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Tutkielma käsittelee subjektin kokemisen modaliteettien ilmenemistä suhteessa maailmaan Sirkka 
Turkan runokokoelmassa Vaikka on kesä (1983). Näkökulma kohdeteokseen on 
kognitioanalyyttinen, joten luenta etenee runojen ehdoin, mutta niitä lähestytään myös 
ruumiinfenomenologisen kehyksen kautta. Tarkastelun kohteena ovat runon subjektin kognitiiviset 
toiminnot, jotka kietoutuvat yhteen ruumiintasolle ulottuvien kokemistapojen kanssa. 
Tutkimuksen keskiössä on, miten subjektin kokemusta esitetään runoissa ja miten subjektin 
kognitio liikkeineen hahmottuu lukuprosessissa lukijan kognition konstruoimana. Yksittäiset 
runoanalyysit rakentuvat dialogisesti psykologian ja filosofian tarjoaman tutkimusaineiston kanssa. 
Runoluennoissa hahmotellaan lyyrillisten keinojen kautta luotuja aktuaalisen maailman 
kognitiivisia toimintoja muistuttavia rakenteita.  
Työssä hyödynnetään lyriikantutkimuksen tarjoamia analyyttisia käsitteitä, joita ovat retorinen ja 
mimeettinen minä, joiden kautta hahmottuu runon eri tasoilla operoiva varsinainen puhuja. 
Kokoelman tasolla eri runojen puhujat muodostavat keskenään yhteisiä puhuja-asemia, jotka 
rakentuvat puhujien samankaltaisten asenteiden, maailmankatsomusten ja kokemistapojen 
perusteella.  
Lisäksi runoja luetaan metonyymisesti, jolloin niistä hahmotellaan esiin erilaisia kuvallisia ja 
kielellisiä jatkumoja ja verkostoja, jotka rakentavat runojen sisäistä koherenssia ja jännitteitä. Koska 
työssä huomioidaan kokoelman luonne teoskokonaisuutena, tarkastelun kohteena ovat myös 
runojen välille muodostuvat metonyymiset siirtymät ja jatkumot, jotka ilmenevät erilaisin 
toistorakentein, muunnelmin ja vastakkainasetteluin niin kuvaston kuin myös rytmiä luovien 
elementtien tasolla. 
Kokoelman runojen keskeiseksi teemaksi nousee kysymys kuolemasta ja sen jännitteinen, moniin 
suuntiin kiertyvä suhde elämään. Runoissa tätä suhdetta lähestytään aistien, havaiten ja reflektoiden 
sekä muistin ja erilaisten affektiivisten tilojen kautta. Kognition hahmotustapoihin liittyvät ajallis-
tilalliset jäsennykset subjektin kokemuksen ollessa yhtäältä paikkaan sidottu ja toisaalta toisen, 
poissaolijan kautta määrittyvä perustuen puhutteluille, jotka rakentuvat runoissa monin eri sävyin.  
 
 
Avainsanat: Kognitio, kokeminen, subjekti, ruumiinfenomenologia, metonyymisyys, kognitiivinen 
kirjallisuudentutkimus, runon puhuja, retorinen minä, mimeettinen minä, affektiivisuus, runon 
lukija. 
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1. JOHDANTO 
 
 
1.1. Tutkimuksen lähtökohdat 
Tässä työssä tutkin kognitioanalyyttisen luennan keinoin subjektin kokemusta todellisuudesta 
Sirkka Turkan runokokoelmassa Vaikka on kesä (1983). Kognitiivisen näkökulman hyödyntäminen 
avaa lukuisia eri mahdollisuuksia kirjallisuutta tutkittaessa. Katriina Kajanneksen mukaan 
tutkimussuuntauksen kehityksen taustalta löytyvät sekä kognitiotieteen että muiden tieteenalojen 
saralla esiintyvät samat kiinnostuksen kohteet kuten tiedon luonteen jakautuminen niin älylliseen ja 
vaistomaiseen kuin myös biologiseen tai yhteisölliseen. Vastaavasti modernin kognitiivisen 
tutkimuksen juuret ovat löydettävissä kaukaa aina filosofian alkuvaiheista asti, jolloin jo pohdittiin 
tiedon olemuksen ja ihmiskuvan kietoutumista kuvaan todellisuudesta. (Kajannes 2000, 9.) 
Sen lisäksi, että ihminen käsitetään kognitiivisen tutkimuksen piirissä tietoa käsitteleväksi 
olennoksi, viitataan käsitteellä kognitio myös tajuntaan ja sen liikkeisiin. (Kajannes 1997, 9).  
Kognitiivisessa kirjallisuudentutkimuksessa sanataideteos jopa rinnastetaan kognition toimintaan. 
Teoksen rakenteen voi nähdä noudattelevan kognition vaiheita kuten havaintojen kulkua ja 
ajatustenvirtaa. Erityisesti lyriikkaa tutkittaessa kognition kuvaus kiinnittää lukijan huomion, sillä 
esiin luettavat subjektit ovat useammin kokevia, aistivia ja ajattelevia kuin toimivia. (Kajannes 
2000, 53, 61.)  
Tarkastelen tutkielmassani, miten puhujan suhde maailmaan ilmenee ja rakentuu eri runoissa. 
Mielenkiintoni kohteena ovat runoissa esitetyt kokemisen eri muodot. Tällaisessa lukutavassa 
tutkitaan, millaisen kuvan kohdeteos välittää ihmisestä ja häntä ympäröivästä maailmasta sekä 
ihmisen positiosta maailmassa. En kuitenkaan pyri pitämään tutkimuskohdettani kognitioteorian 
sovelluskohteena, vaan kognitioanalyysille ominaiseen tapaan luentani etenee Turkan runojen 
ehdoilla. Kajannes (2003, 11) toteaa, että tällaisessa tutkimusotteessa on kyse sen tarjoamasta 
näkökulmasta eikä metodista. Kajannes itse on tarkastellut Lasse Nummen lyriikkaa kyseistä 
näkökulmaa hyödyntäen tutkimuksessa Intohimo näkemiseen ( 2003).  
Koska hyödynnän tutkielmassani kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen kehystä, on 
lähestymistapani tutkimuskohteeseen monitieteisyyden huomioiva. Harri Veivon (2005, 14) 
mukaan kognitiivisen suuntauksen piirissä ymmärretty mielen, kirjallisuuden ja elämän välinen 
tiivis yhteys tekee monitieteisen työskentelytavan välttämättömäksi. Tarkastellessani runon 
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puhujaa kokevana subjektina sivuan työssäni erityisesti filosofian ja psykologian mutta myös 
lingvistiikan sekä muun muassa kognitiivisen neurotieteen aihetta koskevia kysymyksenasetteluja. 
Varsinaisen kognitiotieteen tutkimusongelmat ja -kohteet ovat moninaiset ja käsitys tiedon ja 
tietämisen luonteesta on jatkuvasti laaja-alaistunut sen piirissä. Esimerkiksi nykytutkimuksen 
yhtenä kiinnostuksenkohteena on tunne tietämisen muotoihin kuuluvana osa-alueena (Niiniluoto, 
1996, 109). Ihmisen kognitio muodostuu tietämisen lisäksi kokemisesta. Tutkijat ovat siis 
kiinnostuneita siitä, miltä asiat ihmisestä tuntuvat, mikä osaltaan on laajentanut tutkimuslinjauksia 
mielentoimintojen tutkimuksessa ja lisännyt tajunnan käsitteen sen keskeiseksi osaksi. (Revonsuo, 
1996, 118, 129.) Muita ihmisen kognitiivisiin kykyihin liittyviä tutkimuskohteita ovat muun muassa 
mielikuvituksen ja luovuuden olemus sekä kognition ja ruumiillisuuden yhteenkietoutuminen 
(Revonsuo 1996/1999, 295).  
Omassa työssäni tarkastelen Turkan runoissa rakentuvaa subjektia kognitiivisena oliona, jonka 
kokemuksellisuus ilmenee myös ruumiillisella tasolla, joka on erottamaton osa kognitiota. 
Kognitiivisen kirjallisuuden- ja kielentutkimuksen piirissä tällaista lähtökohtaa ajattelussaan ovat 
hyödyntäneet kognitiivisen metaforateoriateorian kehittäjät George Lakoff ja Mark Johnson. 
Tutkimusnäkökulmaani syventää filosofi Maurice Merleau-Pontyn fenomenologinen ajattelu, jossa 
ruumiillisuuteen ja havaintoon liittyvät kysymykset punoutuvat osaksi subjektin kokemusta sekä 
vuorovaikutuksellista suhdetta maailmaan.  
 
1.2 Tutkimuskohde ja tutkimuksen eteneminen 
Vaikka on kesä on Sirkka Turkan kolmestatoista runokokoelmasta seitsemäs, ja sen julkaisusta tuli 
kuluneeksi vuodenvaihteessa tasan kolmekymmentä vuotta. Lisäksi Turkalta on ilmestynyt kaikki 
hänen kokoelmansa koottuina yksien kansien väliin otsakkeella Runot (1973−2004). Runoilijan 
uran alkamisesta tulee siis tänä vuonna kuluneeksi neljäkymmentä vuotta. Aika-akselilla 
hahmotettuna Vaikka on kesä kuuluu runoilijan varhaisempaan tuotantoon, mutta aiheidensa ja 
tematiikkansa puolesta, jotka keskittyvät paljolti kuoleman ja elämän välistä suhdetta koskeviin 
kysymyksenasetteluihin, sitä voi pitää ajattomana. Lisää ulottuvuuksia kokoelman tulkintaan 
nykyhetkestä käsin tuovat lyriikan tutkimuksen piirissä kehitellyt uudet ja entistä 
systemaattisemman tarkastelun mahdollistavat analyysivälineet kuten runon puhetasojen jäsentely 
(vrt. Hedberg 1991, 17, 56−57; Haapala 2005, 79). Tutkimuksellisen motiivin ja haasteen työlleni 
tarjoaa fakta, ettei Turkan lyriikasta ole olemassa pro gradu -tutkielmia laaja-alaisempaa tutkimusta.  
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Aiemmin Turkan lyriikkaa on tarkasteltu opinnäytetasolla lähinnä hyödyntäen Erving Goffmanin 
teoriaa puheesta sosiaalisena vuorovaikutustilanteena, jota nykyään voi pitää jo vakiintuneena osana 
runon puhujuutta koskevaa analyysia (ks. Viikari 1990/1998, 96). Eri opinnäytetyöt osoittavat, että 
Turkan lyriikkaa lähestyttäessä lukijan huomio kiinnittyy vääjäämättä juuri puhujaan. Sen ympärille 
kietoutuvat kokoelmasta ja runosta toiseen toistuvat motiivit ja teemat kuten koirat, hevoset, luonto, 
ikävä ja suru. Vaikka tietyt elementit toistuvatkin, merkille pantavaa on niihin otettu näkökulma, 
joka vaihtelee tiuhaan, säkeestä, runosta, osastosta ja kokoelmasta toiseen. Turkan lyriikassa on 
kuitenkin nähtävissä sekä rakenteen että kielen tasolla tiettyä seestymistä ja resignoituneita sävyjä 
tuotannon loppupäätä kohti siirryttäessä. Kuolema on runoissa vahvasti läsnä ja se nousee myös 
Vaikka on kesä -kokoelman kokoavaksi teemaksi. Julkaisuajankohtaansa vasten tutkimuskohdettani 
olisi mahdollista lukea postmodernistisena lyriikkana. Tällaiseen tulkintaan voi houkutella myös 
Turkan teoksille tyypillinen retoristen keinojen ja kielen koko rekisterin rönsyilevä hyväksikäyttö 
sekä ajoittainen intertekstuaalisen aineksen runsas anti. En näe näiden piirteiden kuitenkaan 
ilmentävän tässä yhteydessä puheen ja merkkien hallitsemattomuutta tai todellisuuden 
pirstoutunutta luonnetta. Turkan runojen puheenomainen tyyli ja tarkkaan hiottu rytmiikka 
näyttäytyy varsin modernistisena piirteenä.  Luen Vaikka on kesä -kokoelmaa taustanaan modernin 
traditio huomioiden kuitenkin tuon jatkumon monisyisyyden ja sen sisältämien runouskäsitysten 
limittäisyyden aina romantiikasta (jälki)modernismiin. Turkan runouden ilmaisukeinojen 
itsereflektiivisyys ja ironisuus, mytologiaan ja kristinuskoon liittyvä kuvasto, antiteettisyys ja 
jatkuva yön läsnäolo liittävät sen osaksi runouskäsitysten moneutta ja ykseyttä. 
Tarkasteluni kohteeksi valikoitui Turkan runokokoelmista juuri Vaikka on kesä, sillä sen runoissa 
subjektiivisen kokemuksellisuuden aineksen osuus ja monipuolisuus on aivan erityisen kohosteista 
ja kietoutuu tiiviisti yhteen kokoelmaa läpäisevän kuoleman tematiikan kanssa. Kokoelman runoja 
ei ole otsikoitu ja ne on jaettu viiteen eri osastoon, mutta kuoleman ohella runojen välillä on 
mahdollista nähdä jatkuvuuksia kuten toistuvia motiiveja, joita pyrin tarkastelemaan kuvallisuuden 
verkostojen ja kokemuksen eri muotojen ilmenemisen kautta. 
Sekä psykologian että filosofian piirissä on problematisoitu kokemusta käsitteenä, vaikka sen 
tutkimus on jäänyt marginaaliin. Suomen kielen kokea-verbin juuret ovat indoeurooppalaiset. Se on 
käsitteenä niin laaja, että voi merkitä yhtä hyvin esimerkiksi käytännössä saatavaa kuin myös 
uskonnollista kokemusta. Kokemuksen piiriin kuuluvat myös aistihavainnot ja niiden kautta 
syntyvä tieto. (Niiniluoto 2002, 9−10.) Yhdessä merkityksessään kokemus käsittää hetkelliset 
elämykset, jotka ovat erityisen merkityksellisiä, voimakkaita ja mieleenpainuvia (Kotkanvirta 2002, 
16). Kokemuksen voi nähdä sisältävän aistimuksellisen lisäksi myös käsitteellisen puolen 
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(Lammenranta 2002, 53). Fenomenologisen erityistieteen piirissä kokemus ymmärretään subjektin 
ja objektin yhdeksi kokonaisuudeksi liittävänä suhteena. Kokemus näyttäytyy tajunnan tapana 
merkityksellistää ihmisen suhdetta maailmaan. (Perttula 2005, 116, 149.) 
Lyriikassa kuvauksen kohteena ovat kertomakirjallisuuteen verrattuna useimmiten varsinaisten 
(juonellisten) tapahtumien sijaan subjektin havainnot, tunteet ja ajatukset (Kajannes 2000, 61). 
Omassa tutkielmassani lähestyn Turkan runoissa esiintyvää kokemuksellisuutta aistimusten, 
havaitsemisen, elämysten, tunnetilojen ja muistamisen tarkastelun kautta. Käyttämässäni 
kognitioanalyyttisessa tutkimusotteessa pyritään selvittämään, miten tällaiset elementit esitetään 
runoissa. Tutkin, mikä on esimerkiksi kuvallisuuden ja toiston osuus niiden esittämisessä. Lisäksi 
huomioni kohteena ovat tilan, paikan ja niihin kietoutuvan ajan ilmeneminen ja rakentuminen 
suhteessa subjektin kognition toimintaan ja ruumiilliseen kokemiseen kokoelman runoissa. Koska 
huomioni kohteena on subjektin kokemisen modaliteetit suhteessa maailmaan ja erityisesti niihin 
liittyvät elämän ja kuoleman kysymykset, jotka kietoutuvat toisiinsa, ovat Vaikka on kesä -
kokoelmasta käsittelyssäni runot, joissa nämä piirteet ovat aivan erityisen keskeisessä osassa. 
Tutkielmani toisessa luvussa luon katsauksen työssäni hyödyntämääni teoreettisen kehykseen. 
Aluksi avaan fenomenologisen ajattelun taustaa ja pyrin esittelemään työni funktion kannalta 
merkittävän filosofin Maurice Merleau-Pontyn ruumiillisuusajattelua liittyen kokevaan subjektiin. 
Lisäksi luon katsauksen kognitiiviseen kirjallisuuden- ja kielentutkimukseen ja tuon esiin niiden 
vaikutuksen tutkielmani lähtökohtiin. Esittelen myös Turkan runojen tarkastelussa hyödyntämiäni 
lyriikan tutkimuksessa käytettyjä analyyttisiä apuvälineitä; koska analyysini avainkäsitteenä toimii 
kokeva subjekti, pyrin tarkastelemaan sen rakentumista runoista hahmottuvien puhujuuden tasojen 
kautta. Samalla havainnollistan runoanalyysin avulla Vaikka on kesä -kokoelmassa esiintyvää 
kuvallisuutta ja tapaani käsitellä sitä: keskityn avaamaan metonymiaa trooppina sekä siihen liittyvää 
runojen metonyymista lukutapaa. Vahvasti teoreettispainotteisen luvun tarkoituksena on perustella, 
miksi olen valinnut juuri kyseisen näkökulman ja analyysivälineet lähestymistavakseni Turkan 
runoihin. Lisäksi haluan korostaa tutkimustapani dialogisuutta.  Ensinnäkin tarkastelussani Turkan 
runoissa käyvät vuoropuhelua sekä fenomenologinen että kognitiivinen tutkimusperinne. Toiseksi 
tarkoituksenani on osoittaa yksittäisten runoanalyysien avulla, miten runot ja niissä hahmottuva 
kokeva subjekti konstruoituvat tavalla, joka vaatii kyseisten teorioiden huomioimista runojen 
lukuprosessissa.  Päämääränäni on myös selvittää, tarjoavatko nämä suuntaukset todella Turkan 
runojen tulkintaan ulottuvuuden, jota pelkkä lyriikan analyysivälineistön hyväksikäyttö ei avaa. 
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Kolmannessa luvussa tarkasteluni keskiössä on havaitsemisen rakentuminen ja aistimuksellisen 
aineksen läsnä olo kokoelman runoissa. Pyrin tuomaan esiin niiden merkittävän roolin subjektin 
kognition konstituoitumisen prosessissa. Työni neljännessä luvussa tutkin runoista hahmottuvaa 
ajan ja tilan välistä sidettä suhteessa subjektin kognitioon ja kokemuksellisiin mielikuviin. Lisäksi 
havainnollistan eletyn kokemuksen suhdetta runoissa esitettyyn ja konstruoituun paikkaan 
kiinnittäen huomiota myös subjektin perspektiivisyyteen, ruumiillisuuteen ja tilanteiseen 
suuntautuneisuuteen. Osansa tarkastelussani saa myös muistaminen kognitiivisena toimintona ja 
subjektin tapana käsitellä läheisen kuoleman kokemuksen läpikäymistä. Viidennessä luvussa 
keskityn tutkimaan runoissa ilmeneviä tunteita ja olotiloja suhteuttaen niitä subjektin kokemiseen ja 
maailmassa olemisen tapaan. Samalla kiinnitän huomiota myös tunteiden vaikutukseen runojen 
lukemisprosessissa ja täten tekstin ja lukijan väliseen vuorovaikutteiseen suhteeseen.  
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2. TEOREETTINEN KEHYS 
 
2.1. Fenomenologia, ruumiillinen subjekti ja kokemus 
Kun pyrkimyksenä on tutkia subjektin ja maailman välistä suhdetta lyriikassa, on tarpeellista 
määritellä, miten subjektin tässä yhteydessä oikein ymmärtää.1 Valitsin subjekti-käsitteen työni 
otsikkoon ihmisen sijaan, sillä haluan korostaa tutkielmani lähtökohtien yhteyttä filosofiaan. Koska 
tarkasteluni keskiössä on subjektiivinen kokeminen, löysin fenomenologisesta ajattelusta 
kysymyksenasetteluni kannalta tutkimusta eteenpäin vieviä asetelmia. 
Sara Heinämaan (2000, 74) mukaan fenomenologisessa tutkimuksessa keskitytään niiden tapojen 
kuvaamiseen ja analysoimiseen, joilla maailma meille ilmenee kokemuksessa. Maurice Merleau-
Ponty korostaa, että fenomenologian piirissä kokemusta tutkitaan suhteena olevaan ja todelliseen 
eikä mielen sisäisenä todellisuutena. Merleau-Pontylle mentaalinen ja ruumiillinen toiminta, kuten 
havainnot, ovat sisäisiä suhteita. Subjektia ja objektia ei siis toisin sanoen voi erottaa toisistaan vaan 
ne edellyttävät toisiaan niiden tunnistamiseksi samalla tavoin kuin ilmaisu ja ilmaistu. Merleau-
Ponty pyrkii tuomaan esiin maailman epämääräisyyden irrottautumalla objektiivisen ajattelun 
mukaisesta matemaattisuudesta ja olioiden määrittämisestä tarkkarajaisiksi ja ominaisuuksiltaan 
määrätyiksi (Merleau-Ponty 1945/1986, 71−79, 151) Maailma on subjektille olemassa ruumiin 
kautta ja havaitseminen vastaavasti ruumiillinen side toisiin edeltäen ajattelua. Juho Hotasen (2008, 
10−11) mukaan Merleau-Ponty asettuu vastustamaan modernin subjektin lähtökohtana nähtyä René 
Descartesin muotoilemaa dualistista käsitystä ruumiista erillisestä tietoisuudesta, joka asettuu 
maailman ulko- ja yläpuolelle. Myös Immanuel Kantin transsendentaalifilosofiassa tietoisuus 
näyttäytyy empiirisen maailman ruumiillista minuutta tärkeämpänä, ja siten fenomenologisen 
ajattelun pyrkimys tuoda esiin konkreettinen, historiallinen subjekti, joka ruumiillisena olentona 
nähdään kokemuksen keskuksena mutta samalla maailmaa konstituoivana, avaa osaltaan 
transsendentaalista ajattelua uuteen suuntaan. Fenomenologian piirissä ei nimittäin ole luovuttu 
transsendentaalisesta käsitteistöstä, vaan sen avulla kuvataan minuutta sekä empiirisenä 
organismina että transsendentaalisena subjektina, joiden kautta maailma ja jokapäiväinen elämä 
näyttäytyvät. Tässä mielessä transsendentaalinen tietoisuus on kuitenkin ymmärrettävissä 
ihmiselämän piiriin kuuluvana eikä irrallisena ja sen ulkopuolelle sijoittuvana. Solipsistisesta 
ajattelusta syytetyssä fenomenologiassa maailma nähdään Edmund Husserlin ajattelusta alkaen 
intersubjektiivisena ja sen toimijat täten kerroksellisina ja yhteisiin sosiaalis-historiallisiin 
                                                          
1 Pirjo Lyytikäisen (1995, 7) mukaan oikeastaan kaikkeen ihmisen pohdintaan liittyy subjektin määrittely. 
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konteksteihin sidottuina. Tätä kautta ja ylipäätään käsityksessään ruumiillisesta, kokevasta 
subjektista fenomenologinen ajattelu lähestyy pragmatismia. (Ks. Taipale 2010, 120−121; 
Pihlström 2010, 239−243.) 
Merleau-Ponty määrittelee fenomenologiassa olevan kyse lopullisten totuuksien etsimisen sijaan 
jatkuvasta etsimisestä ja liikkeellä olosta. Pyrkimyksenä on antaa kokemuksesta suora kuvaus, 
mutta ei kausaalisena vaan elettynä. Olemme maailmassa jo ennen kuin reflektoimme siinä 
olemistamme. Tämä maailma ilmenee meille ajallisena, tilallisena, historiallisena ja aistittavana. 
(Merleau-Ponty 1945/1986, i-iii, ix.) Kuitenkin havaintomme saattavat olla erheellisiä ja tällaisina 
hetkinä meidät valtaa ihmetys. Tällaista ihmettelyä Merleau-Ponty nimittää Husserlilta 
lainaamallaan käsitteellä reduktioksi, joka tunnetaan myös fenomenologisena metodina. Hän 
kuitenkin ymmärtää reduktion monista sen tulkinnoista poiketen ei-tahdonalaiseksi ja pikemminkin 
yllättäväksi tapahtumaksi, jossa jonkin ennakoimattoman ja poikkeavan ilmeneminen saa subjektin 
kyseenalaistamaan totutut kaavat ja odotetut lopputulemat. (Merleau-Ponty 1945/1986, v, viii.) 
Samalla reduktio tapahtumana, saatuaan subjektin pysähtymään, haastaa jatkamaan ihmettelyä sekä 
ilmiöiden tutkimista ja hyväksymään sekä sietämään epävarmuutta ja asioiden ratkeamattomuutta. 
(Heinämaa 2000, 104−106.) Ihmettelyn ja sitä seuraava reflektion tuokio ei kuitenkaan katkaise 
subjektin ruumiillista, ajallis-tilallista olemista havaittavassa, eletyssä maailmassa. Tämän 
hetkellisen etäisyyden oton tarkoituksena on oppia näkemään maailma uudelleen ilman ajattelun ja 
tiedon painolastia, mikä on kaiken kaikkiaan paradoksaalinen ja kiistanalainen pyrkimys. (Merleau-
Ponty 1945/1986, vii, xi−xii.) Ihmettelyn pyrkimyksenä on ymmärtää subjektin ja maailman välistä 
suhdetta paremmin, mikä onnistuu palaamalla reflektointia edeltävään välittömään kokemukseen. 
Reduktio ei kuitenkaan koskaan voi onnistua täydellisesti johtuen subjektin perspektiivin 
välttämättömästä rajallisuudesta ajallis-tilallisena oliona. Täten reduktio paljastaa olemisen 
perimmäisen äärellisyyden, mutta samalla se kuitenkin ihmettelyn kokemuksena avaa uusia 
näkökulmia ilmiöihin ja olioihin. (Ks. Merleau-Ponty 1964/1968, 172, 176; Heinämaa 1996, 58−59; 
Heinämaa 2000, 87; Hotanen 2010, 138.) 
Fenomenologisen ajattelun yhtenä päämääränä on ollut tutkimustavallaan pyrkiä ylittämään 
rajoittuneisuutta ja osittaisuutta, joka välttämättä kuuluu erityistieteiden, kuten biologian ja 
psykologian tutkimukseen. Tarkastelemalla ja kuvailemalla kokevan ihmisen orgaanisia ja 
psyykkisiä ulottuvuuksia sen ilmenemistavan mukaisesti, joka niillä eletyssä kokemuksessa on, 
fenomenologia on pyrkinyt toteuttamaan päämääräänsä. (Miettinen, Pulkkinen & Taipale 2010, 9-
13.) Kognitiivisen tutkimuksen voi nähdä ottavan myös lähtökohdakseen tämän fenomenologian 
piirissä esiintyvän pyrkimyksen siinä mielessä, että kognitiivisessa tutkimuksessa on kyse halusta 
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yhteistyöhön eri tieteenalojen välillä. Fenomenologit itse sen sijaan kokevat oman filosofiansa 
olevan viime kädessä autonominen tieteenala, jonka tutkimuskenttä paljastaa kuitenkin laajuutensa 
kääntyessään eletyn kokemuksen puoleen (mt. 2010, 14). Esimerkiksi fenomenologien pohtima 
kysymys siitä, ilmenevätkö koetut tapahtumat havaittuina, muistettuina vai kuviteltuina, (mp. 2010, 
14) liittyy vahvasti oman tutkielmani kysymyksenasetteluun. Pyrkimyksenäni on käydä 
vuoropuhelua fenomenologisen ajattelun ja kognitiivisen tutkimuksen kesken suhteessa 
tutkimuskohteeseeni. 
Fenomenologinen kirjallisuudentutkimus ei ole mikään uusi suuntaus, mutta omassa työssäni 
käsitän Maurice Merleau-Pontyn ajattelua seuraten Turkan lyriikassa esitetyn subjektin 
ruumiilliseksi, havaitsevaksi, reflektoivaksi ja ajallis-tilalliseksi olioksi, mikä on hieman tuoreempi 
näkökulma sovellettuna lyriikantutkimuksen piiriin. Merleau-Ponty on saanut tunnettuutta 
ruumiillisuus-keskustelun heräämisen myötä myös muilla tieteenaloilla. Esimerkiksi kognitiotieteen 
tutkijat ovat tätä kautta laajentaneet tutkimuskohteekseen myös tunteiden ja kokemusten alueen ja 
juuri ruumiillisuuden aseman kognitiossa (ks. Kajannes 2000, 12). 
 
2.2. Kognitiivinen näkökulma kieli- ja kirjallisuustieteessä 
Kielitieteen puolella George Lakoff, Frank Turner ja Mark Johnson ovat lähteneet liikkeelle 
kehittelemässään kognitiivisessa metaforateoriassa merkityksenannon perustan ruumiillisuudesta 
kuin myös ihmisen ja maailman suhteen vuorovaikutteisuudesta. Teorian oleellisinta antia on 
herättää havaitsemaan, kuinka yleisesti käytetyt metaforat usein huomaamatta rajoittavat ja jopa 
hämärtävät näkökulmia arkiajattelussa. Lisäksi kyseinen teoria avaa uudenlaisia näkökulmia myös 
filosofian piirissä käytettäviin käsitteisiin (Lakoff & Johnson 1999, 133−135; Kainlauri 2001, 660). 
Sen sijaan sen heikkoudeksi osoittautuu oman tutkimukseni kannalta myös Tero Kainlaurin (2001, 
663−664) kritisoima käsitys, jonka mukaan 95 prosenttia kognitiosta on tiedostamatonta ajattelua, 
jolloin tietoisuuden kysymys jätetään problematisoimatta (ks. myös Lakoff & Johson 1999, 13). En 
kiellä tiedostamattoman toiminnan olemassaoloa ja sen vaikutusta metaforien sekä kielen 
automatisoitumiseen, mutta omassa tutkimuksessani olen kiinnostuneempi subjektista tietoisena ja 
reflektoivana oliona. Lisäksi vaikka kognitiivinen metaforateoria kritisoi ankarasti ”chomskylaista” 
perinnettä kielikyvyn ymmärtämisestä synnynnäisenä ominaisuutena, se lähtee kuitenkin 
paradoksaalisesti liikkeelle ajattelussaan käsitteenmuodostuksen neuraalisesta rakenteesta ja jättää 
selittämättä, kuinka sensomotorisesta kokemuksesta siirrytään suoraan abstraktien käsitteiden 
alueelle. (Kainlauri 2001, 662−663; ks. myös Lakoff & Johnson 1999, 470−472, 5, 58−59). 
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Harri Veivo ja Tarja Knuuttila (2005, 286−289) tarkastelevat omalta osaltaan käsitteellisen 
mallintamisen ongelmallisuutta sen jäädessä teorioiden ja todellisen maailman objektien väliselle 
määrittelemättömälle alueelle. Erityisesti he kiinnittävät huomiota kognitiivisen tutkimuksen 
piirissä keskeiseen oletukseen, jonka mukaan ihmisen sisäiset representaatiot ovat suoraan 
verrannollisia ulkoisiin representaatioihin, jolloin niiden väliset eroavaisuudet peittyvät ja 
todellisuus eri tekijöineen vääristyy. Kohteitaan representoivat eri merkit ja kuviot ymmärretään 
tällöin todellisia prosesseja vastaaviksi. He ottavat esimerkikseen kognitiivisen metaforateorian ja 
sen tavan väittää käyttämiään abstraktioita (käsitemetaforia) jokapäiväistä kieltä vastaaviksi. Lisäksi 
irrallisten fraasien käyttö irrottaa ne sekä asiayhteydestään että käyttäjästään ja täten 
kontekstistaan.2 Samalla tavoin problemaattista on nähdä kirjallinen teksti irrallisena ympäröivästä 
todellisuudesta, jos sen katsotaan vain heijastavan itsenäisesti mielen toimintaa. Kognitiivisessa 
tutkimuksessa on siis, kuten muissakin kirjallisuuden lähestymistavoissa, syytä muistaa 
tulkintaprosessin ja lukijan tärkeys. Jos mieli ymmärretään ruumiiseen sidotuksi, on virheellistä 
sijoittaa ruumiillistunutta toimintaa mielen sisälle, vaan sen on suuntauduttava ulospäin kohti 
maailmaa, tekstejä ja traditioita. Koska mieli sijaitsee jo maailmassa, ei sen tarvitse kopioida 
ulkoapäin tulevaa vaan se toimii sen kanssa yhteistyössä ja muotoutuu tätä kautta. (Mt., 300.) 
Antonio Damasion (1999, 184−185) mukaan ihminen luo tietoisuutensa ytimessä toisiinsa 
loogisessa yhteydessä olevien tapahtumien ei-kielellisen kartan, joka voidaan rinnastaa tarinaan. 
Avoimeksi mutta tutkimuksellisesti mielenkiintoiseksi kysymykseksi jää, miten tämä kartta ja sen 
narratiivisuus muuntautuu kielelliseen muotoon ihmisaivoissa (ks. Bo Pettersson 2005, 310). 
Tässä yhteydessä en siis sovella Lakoffin ja Johnsonin systemaattista mutta mekaanista tutkimusta, 
sen ansioita kuitenkaan väheksymättä, omaan tutkimuskohteeseeni. Kognitiivisen kielitieteen piiriin 
kuuluvassa uusdialogisessa suuntauksessa lähdetään liikkeelle käsityksestä, jossa kielenkäyttö ja 
kognitiivisuus ovat ruumiilliseen toimintaan liittyvää liikettä ja vuorovaikutuksellista, tässä-ja-nyt 
tapahtuvaa viestintää. Tällaisessa ajattelussa on pyrkimys päästä irti kielen ja mentaalisen tiedon 
luonteesta staattisena ja atomistisena. (Dufva 2000, 30, 40.) Olennaista on tiedostaa ruumiillisen 
kokemuksen merkitys kielellisten ilmaisujen osatekijänä ja keskittyä kielen ruumiillistuneeseen 
luonteeseen biologisessa, sosiaalisessa ja kulttuurisessa mielessä (ks. Stockwell 2002, 170). Kun 
tutkitaan kirjallisuutta, on kuitenkin huomioitava kirjallisten tekstien luonne artefakteina.  Peter 
Stockwell viittaa Roman Ingardenin teoreettiseen erotteluun määritellessään tekstit autonomisiksi 
objekteiksi ja itse kirjallisuuden heteronomiseksi objektiksi, jonka olemassa olo perustuu 
                                                          
2 Myös Urpo Nikanne (1992, 60−70) on tarkastellut kriiƫsesƟ kogniƟivista metaforateoriaa. 
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aktivoinnille, joka tapahtuu lukemisprosessien kautta lukijan kognitiossa. On muistettava, että 
tekstin kanssa käytävä dialogi on aina virtuaalista ja metaforista. (Stockwell 2002, 165, 169.)   
Pentti Leinon mukaan myös saman kielen puhujat käyttävät ja tulkitsevat kieltä eri tavoin. Taustalla 
vaikuttavat niin kulttuuri, alakulttuuri kuin yksilölliset kokemuksetkin (Leino 1987/ 1989, 41−48). 
Dialogisessa kielitieteessä huomio kiinnittyy merkkien ja niiden järjestymisen sijaan ihmiseen 
kielenkäyttäjänä ja ymmärtäjänä. Merleau-Pontyn ajattelua myötäillen kielenkäyttö muun 
kognitiivisen toiminnan ohella suodattuu kehon kautta. Kognition kuvauksessa on huomioitava 
subjektin ruumiillinen sijainti, josta maailmaa havainnoidaan. Kognitio ja sen toiminta ei ole vain 
päänsisäistä vaan dynaamista, vuorovaikutteisesti prosessoituvaa ja yhä uudelleen strukturoituvaa. 
Se syntyy ihmisen ja ympäristön välisessä yhteistoiminnassa. Tietoa kielestä ei saada pelkästään 
symbolien ja niihin vaikuttavien käsitejärjestelmien kautta, vaan kognitiossa muodostuvan kielen 
voi nähdä perustuvan konkreettiseen ilmaisuun kuten kirjoitukseen ja puheeseen. (Ks. Linell 1998, 
96−97.) Jerome Brunerin (1986, 8) mukaan todellisuuksien luomisessa ja kokemuksen 
hahmottamisessa kielellä on kaikkein keskeisin asema. Bahtinilaisuudesta ammentavassa 
dialogisessa ajattelussa kielenkäyttö on sekä partikulaarista että universaalia. Ennen kaikkea se on 
jatkuvaa oppimista ja perustuu kielen yhtäaikaiseen toistettavuuteen ja uudelleenmuototumiseen.  
(Dufva 2000, 29, 38−43.) 
Ymmärrettäessä kognitiivinen toiminta mielen ja aivojen alueen ulkopuolelle, jokapäiväiseen 
elämään, kulttuuriin ja ruumiilliseen kokemukseen ulottuvana prosessina, samalla myös kirjallisuus 
on liitettävissä osaksi tätä laajempaa kokonaisuutta. Kirjallisuus sekä havainnollistaa osaltaan 
kognition toimintaa että myös tulee luetuksi kognitiivisten, laaja-alaisten prosessien vaikutuksen 
alaisena. Lukuisat eri tekijät kuten historiallinen konteksti, sukupuoli, yhteiskunnallinen asema, 
arvot ja ideologia vaikuttavat tulkintaprosessiin. Tässä mielessä myös kognitiivinen tutkimus 
itsessään kietoutuu välttämättä yhteen muiden (kirjallisuus)tieteellisten lähestymistapojen ja 
teorioiden kanssa. (Ks. Stockwell 2002, 4 & Veivo 2005, 13−14.) Erityisen haasteen kognitiiviselle 
suuntaukselle kirjallisuustieteessä tarjoaa sen pyrkimys tasapainoilla sekä sille lähtökohdan 
tarjoavan mielen ja aivojen tutkimuksen että yksittäisten, tulkinnallisesti problemaattisten 
kirjallisten tutkimuskohteiden välillä (Veivo 2005, 18). Tämän haasteen asetan myös itselleni 
tutkielmassani. 
Peter Stockwell (2005, 271) vastaa kognitiivisen tutkimussuuntauksen arvostelijoille, että vaikka 
kognitiiviset toiminnot kaikille yhteisinä, jokapäiväiseen kielenkäyttöön liittyvinä tekijöinä liitetään 
sen piirissä kirjallisuuteen, eivät ne vähennä kirjallisuuden esteettistä arvoa. Kognitiivisen 
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näkökulman tuoma lisä luentaan yhdistää keskenään sekä stilistisen analyysin että hermeneuttisen 
tulkinnan. Kun analyyttinen luenta yleensä kiinnittää huomion tekstin kohosteisiin kohtiin, tuo 
kognitiivinen lähestymistapa tarkasteluun lisää perspektiiviä ja vaihtoehtoisia tapoja lähestyä 
tekstiä. Tästä seuraa, että tulkinta ei olekaan seurausta analyysistä vaan kietoutuu sen kanssa yhteen 
lukemiskokemuksen rakenteelliseksi osaksi, jolloin tekstuaaliset piirteet yhdistyvät esiin luettaviin 
merkityksiin tietyssä kontekstissa. (Mt. 2005, 279−281.)  
Bo Pettersson (2005, 311−313, 316) toteaa, että yhä kiihtyvää keskustelua kognitiivisen 
kirjallisuudentutkimuksen piirissä on herättänyt tarve yhdistää sen narratiivinen ja vastaavasti 
figuratiivisuuteen keskittyvä suuntaus keskenään. Hän korostaa, että kerronnallisuuden ja 
kuvallisuuden välillä on vahva yhteys ja tuota yhteyttä tulisi pyrkiä tuomaan enemmän esille 
tulevaisuudessa kognitiivisen tutkimuksen piirissä. Omassa työssäni väitän, että Turkan runoissa 
subjektin kognitio näyttäytyy monikerroksisesti rakentuvana kokonaisuutena ja lukijan tehtäväksi 
jää konstruoida siinä hahmottuva, välillä jopa ”narratiivin omainen”, kokemuksellinen jatkumo, 
mikä on tehtävänä haastava, sillä tulkintaa vaikeuttavat monet runokielelle ominaiset merkityksen 
muodostumista hämärtävät keinot. Subjektin kognition ja siihen kietoutuvien kokemisen tapojen 
rakentumistapaa ja tulkittavuutta avaa niiden tarkastelu runon eri puhetasojen ja -tilanteiden kuin 
myös metonyymisyyden ja siihen punoutuvien metaforien sekä muiden retoristen keinojen kautta.  
 
2.3. Runon puhujan rakentuminen 
Nykyisessä lyriikantutkimuksessa ei problematisoida runoilijan ja lyriikassa ilmenevän subjektin 
välistä suhdetta, vaan lähdetään liikkeelle oletuksesta, että nämä kaksi ovat toisistaan irrallaan (ks. 
esim. Susman 1910/2000; Culler 1997/2000, 74; Hökkä 1995, 107). Sen sijaan teoreettista debattia 
tutkijoiden keskuudessa on herättänyt, mikä käsite ilmentää selkeimmin tekstissä operoivaa ja 
tekstistä esiin luettavaa oliota. Tuula Hökkä tuo esiin lyriikan subjektin läheisen yhteyden 
filosofiassa käsiteltyyn subjektiviteetin problematiikkaan. Hän lähestyy kysymystä lyriikan 
subjektista käyden läpi lajin traditionaalisia runouskäsityksiä ja eri runoilijoiden poetiikkoja päätyen 
toteamaan, että nimityksestä riippumatta runon lyyrinen minä, puhuja tai ääni muodostuu monista 
eri komponenteista, joissa yhdistyvät niin tyyli, erilaiset personoinnit kuin vastaanottaja-asematkin. 
Runon subjekti näyttäytyy siten ennen kaikkea funktiona ja suhteena. (Hökkä 1995, 126−128.) 
Vesa Haapala muokkaa tutkimuksessaan Edith Södergranin lyriikasta Johan Hedbergin (1991) 
kehittelemää runon puhujan erottelua kahteen sitä edustavaan eri aspektiin. Haapalan mukaan runon 
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subjekti jakaantuu retoriseen minään, joka vastaa runon sanojen organisoitumisesta ja rytmistä, 
mutta myös sen ilmentämästä arvonormistosta pysytellen runon kuvaaman maailman taustalla ja 
yläpuolella. Vastaavasti mimeettinen minä on runon fiktiivisestä maailmasta tavoitettava kokeva 
olio, joka osallistuu sen tapahtumiin ja on kontaktissa siinä esiintyvien muiden hahmojen kanssa.  
Runon luonteesta riippuen eri tasoja ja niillä sijaitsevia minän muotoja on välillä vaikea erottaa 
toisistaan, mutta varsinkin roolirunojen kohdalla retorisen minän asema korostuu. (Haapala 2005, 
79.) 
Tiina Lehikoinen puolestaan jatkaa omassa tarkastelussaan Haapalan käsitteiden prosessointia 
hahmottelemalla niiden kautta runoon kaiken kaikkiaan kolme toisistaan erotettavissa olevaa 
puhetasoa. Hän muotoilee käyttävänsä retorista ja mimeettistä minää analyyttisinä käsitteinä 
lähestyessään runossa rakentuvaa puhujuutta. (Lehikoinen 2007, 216─217.) Runon ensimmäisellä 
tasolla toimivan mimeettisen minän Lehikoinen (mt., 217, 219) ymmärtää määrittelyssään samoin 
kuin Haapala runon fiktiivisessa maailmassa esiintyvänä kokijana, toimijana ja figuurina, jonka 
puhe esitetään yksikön ensimmäisessä persoonassa. 
Runon toinen puhetaso on käsitettävissä retorisen ja mimeettisen minän kohtauspaikaksi, jolla 
retorinen minä epäsuorasti operoi vastaamalla mimeettisen minän esitysmuodosta ja -tavoista. Tällä 
tasolla ilmenevät retorisen minän hyödyntämät retoriset keinot sekä äänteelliset, rytmiset, mitalliset 
ja säerakenteeseen liittyvät tekijät. Retorinen minä päättää mitä, miten ja milloin mimeettinen minä 
puhuu. Toiselle puhetasolle kuuluvat puhe-esitykset koostuvat puhetilanteista, jotka ovat 
verrattavissa näyttämöiden kohtauksiin niiden esittäessä runon todellisuutta ja tuottaessa siinä 
esiintyvää puhetta. Tekstin kahdella ensimmäisellä puhetasolla hahmottuu myös runon aihe 
mimeettisen minän ollessa retorisen minän maskina. (Lehikoinen 2007, 221−222.) 
Runon kolmas puhetaso on runon tasoista korkein, jolla toimiva retorinen minä vastaa Haapalan 
yllä esiteltyä muotoilua sijaiten autoritäärisesti varsinaisen runon kuvaaman maailman ulkopuolella. 
Tällä tasolla lukija hahmottaa tulkintansa kautta retorisen minän vertaillen keskenään runossa 
esiintyviä hahmoja puheineen, eri puhetilanteita ja merkitystasoja pyrkien tätä kautta pohtimaan 
runon abstraktia kokonaismerkitystä, mikä vaatii ottamaan huomioon runon lausetasoa laajemmin 
konteksteja tulkinnallisten ja temaattisten kysymysten avaamiseksi. Luennassa on huomioitava 
kaunokirjallisen ja lyyrillisen tradition lisäksi ylipäätään tekstien väliset suhteet. Lajityypillisten 
ilmaisukeinojen kuten trooppien tuntemuksesta on tässä yhteydessä lukijalle hyötyä. Tällaisen 
kokonaisvaltaisen tulkintastrategian myötä lukijan on mahdollista hahmottaa runon 
”arvokonstruktiona” operoiva ja kokoava retorinen minä. (Lehikoinen 2007, 218−226.)  
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Runokohtaisessa luennassa on kuitenkin syytä kiinnittää huomiota siihen, että analyyttisinä 
käsitteinä runon puhetasot ilmenevät limittäisinä rakennelmina, jolloin sekä analysoitava runo että 
lukijan valitsema tulkinnallinen näkökulma vaikuttavat siihen, miten yksityiskohtaisesti ja 
eksplisiittisesti esitettyä käsittelyä eri tasojen tutkiminen vaatii (vrt. Lehikoinen 2007, 217). Tämä 
näkyy myös omassa tarkastelussani Turkan runoista. Joissakin runoissa käytän runon subjektista 
pelkästään puhuja-ilmaisua. 
Kun runoa tutkittaessa kiinnostuksen keskiössä on kokeva subjekti, nousee kokonaistulkinnan 
kannalta ratkaisevimmaksi lukijan ja tekstin vuorovaikutuksessa syntyvä retorinen minä, joka 
käsitetään runon subjektia eli puhujaa vastaavaksi konstruktioksi. Kognitiivisen näkökulman ollessa 
kyseessä ei tämä ole kuitenkaan määritelmällisesti täysin riittävä muotoilu. Koska runon subjektin 
kognition ymmärretään lähenevän reaalimaailmassa elävän ihmisen kognitiota runossa 
hyödynnettyjen kielellisten ja kirjallisten keinojen aikaansaaman autenttisuuden tunnun tuloksena, 
on runossa tällöin kyse myös tavasta esittää todellisuutta. Toisin sanoen runon tulkinnassa pyritään 
selvittämään, millaisena sen subjektin kokemus ja kognitiiviset toiminnot esitetään, jolloin subjekti 
hahmottuu sekä runossa esitettynä että tulkinnan kautta prosessoituvana. Tulkinnan apuna toimivat 
yksilölliset ja kulttuuriset skeemat eli tietorakenteet, jotka mahdollistavat asioiden hahmottamisen 
tilanteen vaatimalla tavalla. 
Kognitiivisen kerronnan teorian puolella Monika Fludernik (1996, 12−16) puhuu inhimilliseen 
kokemukseen kertomuksen perustana keskittyvästä narratologiastaan ’luonnollisena’ yhdistäen 
siihen ajatuksen ihmisenä olemisen ja kokemisen muotojen ruumiillisuudesta. Vastaavasti runoa 
tulkittaessa ruumiillisuuden kehys kuuluu prosessiin, jossa runon subjektin kognitio ymmärretään 
syntyväksi ja muotoutuvaksi lukijan kognitiota seuraten ja täten myös sen tavoin ruumiiseen ja sen 
kokemuksellisuuteen kietoutuvaksi. Lisäksi runo hahmottuu lukukokemuksessa abstraktin tason 
rinnalla konkreettisesti säkeineen ja sanoineen tiettyyn (historialliseen) aikaan ja paikkaan 
sijoittuvaksi ja vastaavasti tulkitsijan omasta aika-paikallisuudesta riippuen lukuhetken 
kontekstualisoimana tietynlaiseksi. Lukija asemoituu kognitionsa kautta runosta konstruoimansa 
todellisuuden ajallisiin ja paikallisiin raameihin. Kun runoa luetaan myös fenomenologisessa 
viitekehyksessä, nämä aika-paikkaiset tilanteisuudet muodostavat mielenkiintoisen jännitteen, kun 
tulkinnassa otetaan huomioon myös runon fiktiivisen maailman taso, jolla muodostuvat runon 
sisäiset puhetilanteet eli retorisen minän luomat ajalliset ja paikalliset jäsennykset. 
Omassa työssäni hyödynnän sekä Haapalan että Lehikoisen tapaan retorisen ja mimeettisen minän 
käsitteitä ja puhetasoja analyysivälineinäni hahmotellessani Vaikka on kesä -kokoelman puhujia. 
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Tulkinnan kannalta onkin tärkeää huomioida, ettei kokoelman voi olettaa kattavan vain yhtä 
subjektia tai minä-puhujaa. Joissakin runoissa ei esiinny lainkaan minä-pronominia, ja juuri tästä 
syystä käytän runosta riippumatta lyyrisen minän sijasta puhuja-käsitettä, joka puolestaan viittaa 
subjektin käsitettä eksplisiittisemmin runon kielelliseen luonteeseen, jonka kautta siinä operoivan 
olion kognitio ja kokemuksellisuus konstruoituvat. Tästä huolimatta puhun paikoittain myös 
subjektista, kun koen tarpeelliseksi viitata yksittäistä runoa koskevan puhujan kokemusta ja 
merkityksiä laajempiin tekstuaalisiin ja pragmaattisiin konteksteihin. Koska nojaan 
runoluennoissani niiden muodollisten ja temaattisten piirteiden väliseen vuorovaikutteisuuteen 
hyödyntäen tulkintani taustoituksessa muun muassa filosofian ja psykologian piirissä tehtyä 
tutkimusta kokemuksen ja kognition luonteesta ja rakentumisesta, puhun välillä subjektin lisäksi 
myös ihmisestä ja eliöstä kunnioittaen täten eri tutkijoiden ja tieteenalojen käsitteistöä. Samalla 
pyrin myös tällä tavoin tuomaan esiin, että tarkoituksenani ei ole osoittaa kyseisten tieteenalojen 
tutkimustulosten suoraa sovellettavuutta Turkan runoihin vaan pikemminkin luoda dialogia niiden 
välille ja hahmotella runoista löytyviä samansuuntaisia tapoja konstruoida subjektiutta suhteessa 
maailmaan. 
Turkan kokoelman runoista on hahmotettavissa myös keskenään samanlaisia piirteitä jakavia 
puhujia, joista voidaan rakentaa erilaisia ’puhuja-asemia’ muodostavia ryhmittymiä (vrt. Haapala 
2005, 86). Puhuja-asemien kautta yksittäisten runojen retoriset minät lähenevät toisiaan, sillä 
edellisten konstruoinnin perusteina ovat jälkimmäisten keskenään samankaltaiset ominaisuudet 
kuten arvonormistot ja maailmankatsomukselliset seikat (mt., 86). Koska oman tutkielmani 
keskiössä on runojen puhujien kokemus, keskityn jäsentämään kokoelman puhuja-asemia sen eri 
muotojen ilmenemisen mukaisesti.   
Seuraavaksi havainnollistan puhujuuden rakentumista Turkan kokoelmassa tarkastelemalla runoa 
”Jumalan Synnyttäjän Kuolonuneen Vaipumisen Päivä”, joka kuuluu niihin kohdeteoksen 
teksteihin, joiden syntaksin tasolla ei esiinny pronominaalista minää, mutta kolmannen säkeen me-
pronomini antaa lukijalle käsityksen, että runon fiktiivinen maailma sisältää useamman toimijan, 
joihin mimeettinen minä implisiittisesti kuuluu:  
  Jumalan Synnyttäjän Kuolonuneen Vaipumisen Päivä. 
  Uspenien Päivä. 
  Ja me olemme perillä. 
  Harmaista taivaista 
  sataa harmaata vettä. 
  Hämärtyvässä huoneessa 
  jo vähän harmaa koira. 
  Vanhan radion sisällä vilkkuu 
  surumusiikin majakka. 
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  Nyyhkytyksen vene hakkaa 
  rinnan rannan kiviin. 
  (VOK, 10) 
 
Kolmas säe erottuu toteavalla ja deiktisellä me-ilmaisulla sitä seuraavista havaintojen sarjoista, 
jotka voi tulkita mimeettisen minän katseen välittäminä. Kun pyritään havaitsemaan retorisen minän 
toimintaa runossa, kohosteisia ovat myös kolmatta säettä edeltävät runon kaksi ensimmäistä säettä, 
joiden jokainen sana on kirjoitettu isolla kirjaimella ikään kuin ne otsikoisivat runon sen lisäksi, että 
ne viittaavat pyhäpäivään. Lisäksi ne rinnastuvat toisiinsa toiston keinoin. Muita retorisen minän 
käyttämiä tehokeinoja ovat myös harmaa-sanan toisto sekä toistuvat säkeenylitykset. Myös 
synestesiaa eli aistien sekoittumista hyödyntävä metafora ”surumusiikin” vilkkuvasta majakasta 
kuuluu retorisen minän piiriin kuin myös sitä seuraava yhtä lailla sekä metaforien varaan perustuva 
että säkeen ylittävä, runon päättävä lause: ”[n]yyhkytyksen vene hakkaa/rinnan rannan kiviin”. 
Runon kolmatta puhetasoa tarkastellessa alkaa lukijana kulttuurista kontekstia ja hallitsemiaan 
tietorakenteita hyödyntäen pohtia, mitä merkityksiä Uspenien päivään eli ortodoksien kirkkovuoden 
viimeiseen päivään viittaamisella runon kokonaisuuden kannalta on. Jeesuksen äidin, Marian 
kuolinpäivää vietetään syksyllä, jota myös runossa esiintyvät havainnot ilmentämät. Harmaa on 
runossa yhdistettävissä (syksyisen) sään lisäksi siitä sävynä assosioituvaan mielentilaan.  Lisäksi 
harmaa koiran turkissa viittaa sen korkeaan ikään ja huoneesta siihen lankeavaan hämärään, mikä 
lisää surumielistä tunnelmaa. Myös hämärä on sävyltään harmaa kuten myös runon lopussa mainittu 
kivi.3 Lukijan on syytä palata jälleen runolle lukuohjeen antavien kahden ensimmäisen säkeen 
jälkeiseen ”[j]a me olemme perillä” -ilmaisuun. ”Ja”-konjunktion käyttö liittää sen vahvasti 
edeltäviin säkeisiin. Kyseessä ei ole mikä tahansa paikkaan saapuminen, vaan nyt on puhe jostakin 
kokonaisvaltaisemmasta asiasta. Lisäksi huomio kiinnittyy me-pronominiin ja harmaiden taivaiden 
monikolliseen muotoon. Vaikka me ilmaisuna luo kollektiivista yhteyden tuntua, eivät runon 
hahmot asetu saman taivaan alle. Runo viittaa surutyön kaltaiseen prosessiin, jossa alun shokin 
kaltaista tilaa seuraava harmaa ja hämärä vertautuu tyhjyyden ja kaiken merkityksettömyyden 
tunteisiin, jolloin kirkkaat värit ja selvärajainen näkeminen katoavat ja asiat eräällä tavoin 
sulautuvat ja katoavat toisiinsa ja niitä yhdistävään värittömyyteen. Runon lopun metaforat tuovat 
sen ilmapiiriin kuitenkin elämänkipinän, tosin surun muodossa. Musiikki tuo, surullisenakin, 
majakan lailla väriä harmauteen. Runon päättävä metafora ja sitä tehostava äänteellisen tason toisto 
luo kuvan surun voimakkuudesta sen viimein purkautuessa ihmisestä ulos.  
                                                          
3 Kivi on kokoelmassa tiheään ilmenevä motiivi, jota lähestytään eri runoissa vaihtelevin näkökulmin, jolloin se saa 
kerroksisia merkityksiä teoskokonaisuuden kontekstissa. 
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Runon tarkastelu puhetasojen kautta osoittautuu hedelmälliseksi analyysin ja temaattisen 
hahmottamisen kannalta, sillä niiden välityksellä paljastuu, miten runossa luodaan illuusio siinä 
rakentuvan puhujan ja tämän kognition läsnäolosta. Runossa esiintyvä kuvallisuus kaipaa kuitenkin 
osakseen systemaattisempaa tarkastelua, jotta samalla myös runon käyttämät strategiat puhujan 
kognition liikkeiden autenttisuuden kaltaisuudesta havainnollistuisivat selkeämmin ja 
monisyisemmin. 
 
2.4. Metonymia ja metonyymisyys 
Lisää ulottuvuuksia edeltävän runon analyysiin tuo sen sisältämien metonymioiden ja niihin 
limittyvien metaforien tarkastelu. Metaforaa on lähestytty kielikuvana useista eri näkökulmista, 
joille on ollut ominaista kriittinen suhtautuminen toisiinsa. Omassa työssäni näen ne pikemminkin 
toisiaan täydentävinä, mutta ennen kaikkea ymmärrän metaforan kirjaimellisen lukutavan 
hylkäämiseen kutsuvana trooppina. Sen käyttöön liittyy pyrkimys ilmaista asioita, joille ei ole 
olemassa jo valmiita käsitteitä. Metaforaan kuuluu merkityksen siirto ja samuuden luominen 
käsitteiden välille, jotka eivät ole ennestään tutussa tai itsestään selvässä yhteydessä toisiinsa. 
Lisäksi otan huomioon Paul Ricoeurin kehittämän jänniteteorian, jolloin metafora laajenee 
koskettamaan koko lausetta ja sen yhteydessä on otettava huomioon sitä ympäröivä laajempi 
kokonaisuus ja konteksti. (Ks. esim. Viikari 1990/1998, 82; Haapala 2003b, 54−56; Krappe 2007, 
146−147, 149.) Metonymia on määriteltävissä troopiksi ja metaforan alalajiksi sen erotessa 
kaltaisuudelle perustuvasta metaforasta siten, että siinä varsinainen käsite korvataan toisella siihen 
läheisessä yhteydessä olevalla sanalla (Viikari 1990/1998, 83). Usein siinä kokonaisuus esittää osaa 
ja toisinpäin. Merkityksen siirrossa asia voidaan korvata esimerkiksi siihen ajallisessa ja 
paikallisessa suhteessa olevalla sanalla. Vaikka metonymia perustuu tuttuudelle, sen on mahdollista 
outouttaa ja hämärtää runossa ilmenevien asioiden välisiä suhteita sen luodessa runon sisällä uusia 
järjestyksiä. (Ks. Kesonen 2007, 167−171.) 
Roman Jakobson on avannut metonymian luonnetta moni-ilmeisenä trooppina, esimerkiksi 
tilallisten suhteiden siirtämisenä ajallisten tilalle ja konkreettisen vastaavasti abstraktin paikalle. 
Kubistisesta taiteesta ammentaen metonymia voi ilmetä kahden yhdelle esineelle kuuluvan 
ominaisuuden jakautumisena kahdeksi eri esineeksi. Jakobson tuo myös esiin metonymian ja 
metaforan välisen läheisen yhteyden. Eri kuvat voivat toistensa yhteyteen vietyinä vertautua 
toisiinsa sekä metaforisesti että metonyymisesti. (Jakobson 1935/1987, 306−312.) Kun metaforaan 
liitetään kielikuvana paradigmaattisuuden luoma kaltaisuus ja samuus, niin metonymian kohdalla 
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sen kuvaama objekti hahmottuu usein sen läheisyydessä olevien elementtien kuten esineiden, 
olentojen ja paikkojen reflektioista. Metonymiaan liittyy siirtymän ja jatkuvuuden kautta 
emergoituva assosiaatio. (Kesonen 2007, 172−173.)  
Turkan runoissa esiintyy paljon havaitsemisen ja aistimusten kuten katseen ja näkemisen kautta 
esitettyjä kuvauksia ja kuvia. Puhuessani työssäni kuvasta ja kuvastosta ymmärrän käsitteet niiden 
laajassa merkityksessä, jolloin ne viittaavat kuvallisuuteen ylipäätään, mutta täsmennän niiden 
merkitystä, jos tilanne sitä vaatii. Edellä käsiteltyä runoa on myös mahdollista lähestyä siinä 
esiintyvien metonymioiden ja metaforien yhteen kietoutumisen kautta. Runo muodostuu jatkumona, 
jossa havainnoidaan ulkona olevaa taivasta, johon sade liittyy korostetusti harmaan värin 
välityksellä. Siirryttäessä sisätilaan huone rinnastuu hämäryytensä kautta sateiseen taivaaseen. 
Koiran harmaus puolestaan liittyy metonyymisesti huoneen hämäryyteen. Juuri tämä kaikkialle 
jatkuva metonyyminen kytkös toisiaan muistuttavien elementtien läheisyydestä puhkeaa 
metaforaksi, kun niiden välisten rajojen voi nähdä hämärtyvän, jopa sulautuvan toisiinsa ja 
vertautuvan surun kokemukseen. Metonyymistä ketjua jatkaa radioon liitetty vanha-attribuutti, joka 
yhdistää sen iän välityksellä harmaaturkkiseen koiraan. Vastaavasti ”surumusiikin majakka” liittyy 
nyyhkytyksen veneeseen aiheuttamalla surunpurkauksen vetoamalla tunteisiin ja myös 
konkreettisella tasolla, kun majakka johdattaa katseen, mutta toisaalta myös ajatukset assosioituen 
veneeseen. Runon viimeisessä lauseessa metonymian ja metaforan yhteen kietoutuminen on jo 
silminnähtävää, kun vene rinnastuu rantaan lyödessään aaltoihin sekä vertautuu hakkaavaan 
sydämeen. Sanoilla leikkimistä maustaa kohdan homonyymisyys, jolloin myös kivi rinnassa -
kokemus rinnastuu nyyhkytyksen voimallisuuteen. 
Kuten edellä tarkastellun runon yhteydessä on havaittavissa, metaforan ja metonymian välinen 
suhde on kaikkea muuta kuin triviaali ja yksinkertaisesti määrittyvä niiden toistensa päälle 
rakentuvan luonteen vuoksi. Kuitenkin esimerkiksi Paul Ricoeur (1975/1986, 76, 83) 
kielitieteellisesti painottuvassa tarkastelussaan pitää niiden välistä jyrkkää erottelua selvänä 
perustaen argumentointinsa metaforan eri käsitteistyksiä yhdistävään ja täten uutta luovaan 
piirteeseen metonymian jäädessä pelkäksi semioottisen tason ilmiöksi. Vesa Haapala (2003a, 
147−148) puolestaan toteaa, ettei metaforan ja metonymian välistä rajaa voi pitää kiistattomana, 
koska aina ei ole selvää, onko kyse yhdestä vai kahdesta eri käsitteistyksen alasta. 
Metonymia on mahdollista ymmärtää myös paikallista trooppia laaja-alaisemmaksi 
rakenteellisuudeksi eli metonyymisyydeksi, jolloin sitä voi tarkastella yksittäistä runoa tai sitä 
laajempia kokonaisuuksia jäsentävänä tekijänä tai rakenneperiaatteena. Metonyymisessä 
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lähestymistavassa lukijan rooli korostuu ja tällöin myös tulkintojen moninaisuus sekä 
vuorovaikutuksen läsnäolo nousee esille. Lukijan tehtävänä on pyrkiä täyttämään tekstistä löytyviä 
aukkoja ja rakentaa tätä kautta metonyymisiä jatkumoita, jotka limittyvät keskenään ja muodostavat 
verkostoja sekä merkitystihentymiä. (Kesonen 2007, 182−185.) Metonyymiset jatkumot voivat olla 
niin käsitteellisiä, tyylillisiä kuin temaattisiakin. Usein metonyymisten kytkentöjen välittäminä eri 
ajattelutavat ja lausumat saavat täysin erilaisen merkityksen niiden uudessa kontekstissa (Haapala 
2003a, 154).  
Aiemman tutkimuksen piirissä metonymia on nähty realistiselle kertomakirjallisuudelle tyypillisenä 
trooppina sen ollessa yhdistettävissä johonkin entuudestaan tuttuun asiaan (ks. Jakobson 1935/1987, 
304−305; Bredin 1984, 45; Kantola 2001, 277.) Väitän, että juuri tästä syystä sekä metonymia että 
metonyymisyys jatkuvuuden periaatteina ovat merkittäviä analyysin kohteita, kun halutaan 
tarkastella runon subjektin kokemusta ja kognition toimintaa ja rakentumista narratiivin omaisena, 
tietyn runon sisäisen jatkumon muodostumisen mahdollistavana tekijänä. Tämä ei tietenkään sulje 
pois runossa esiintyvien katkosten ja kerrostumien läsnäoloa ja niiden aiheuttamaa jatkumon 
hahmottumisen hämärtymistä. Kun metonyymisyyden ajatellaan olevan osa kognitiivista toimintaa 
eli toisin sanoen kognitiolle ominainen tapa luoda yhteyksiä asioiden välille, on muistettava myös 
sen ruumiillinen perusta, joka liittyy sekä fyysisiin että kausaalisiin assosiaatioihin kuten 
aistimiseen ja havaintoihin. Myös Lakoff ja Johnson (1980, 36−37, 39) myöntävät, että metonymian 
kohdalla tämä ruumiillisuuden läsnäolo on selvemmin huomattavissa kuin vastaavasti metaforan 
suhteen. Metonyymisen eli lineaarisen ja rinnakkaisen etenemisen kytkeytyessä havainnon 
prosessissa tilalliseksi ymmärrettyyn kuvastoon, aika ja tila runossa limittyvät toisiinsa. 
Kokemuksellinen jatkumo ja kuvallinen hahmottaminen kietoutuvat runon subjektin kognitiossa 
yhteen ja vastaavasti myös lukijan kognitiossa tämän tehdessä tulkintaa tekstistä. Mitä tiiviimmin 
metonyymiset siirtymät liittyvät toisiinsa tekstin tasolla, sitä voimakkaammin ne lähenevät 
reaalimaailman rakennetta. On siis muistettava metonymioiden kulttuurisesti tuotettu luonne. 
Myös Luce Irigaray (1977/1985, 26, 29, 76−78) korostaa metonymioiden ruumiillista luonnetta 
sekä niiden muodostumiseen liittyvän kontekstin ja avonaisuuden merkitystä, jolloin niiden 
mahdollistama monitulkintaisuus painottuu. Tulkinnan kautta metonymian voi nähdä tuovan 
näkyviin ja samalla kyseenalaistavan reaalimaailman itsestäänselvyyksiä ja kognitiivisten 
prosessien urautuneisuutta asettumalla joko ennalta arvattavan loogisiksi ketjuiksi tai rakentumalla 
monihahmotteisemmiksi verkostoiksi ja kerrostumiksi liittyen muiden kuvallisuuden elementtien 
kanssa yhteen (vrt. Kesonen 2007, 182−185). 
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Luentani kognitiivisena toimintana omasta ajallis-paikallisesta asemastani muodostuu dialogisena 
vuoropuheluna Turkan runojen kanssa, mutta niiden sisältämiä kuvayhteyksiä on mahdollista tulkita 
lukijasta ja painotuksista riippuen eri tavoin. Tämä pätee myös runojen tematiikkaan ja muihin 
elementteihin. Vaikka on kesä -kokoelmassa toistuvat motiivit ja kuvallisuus muunnoksineen 
muodostavat lukijan kognitiossa jatkumoita yksittäisten runojen lisäksi myös teoskokonaisuuden 
tasolla. Näin metonyymisyys synnyttää autotekstuaalisuutta eli kokoelman sisältämien tekstien 
välisiä kytkentöjä. Autotekstuaalisuus ymmärretään yleisesti kirjailijan tuotannon sisäiseksi 
intertekstuaalisuudeksi eli itseviittaavuudeksi (Tammi 1991, 80−81). 
Hahmottaessani runojen merkityksiä otan lukijana huomioon niiden dialogisen rakentumisen 
erilaisten viittausten ja toistojen tilassa. Tällaisessa tarkastelussa metonyymisyys laajenee 
rakenneperiaatteeksi, jonka kautta hahmottuvat kokoelman runojen väliset jatkuvuus- ja 
korvaavuussuhteet (ks. Hollsten 2004, 47). Turkan runojen välille syntyy metonyymisia siirtymiä 
myös äänteellisyyden ja retoristen kuvioiden kuten puhuttelun ja antiteesin eli vastakkainasettelun 
suhteen. Nämä piirteet toimivat osaltaan myös runojen rytmiikkaa hahmottavina tekijöinä. (Vrt. 
Haapala 2012, 167; Haasjoki 2007, 103−104.) Lisäksi huomion arvoisia ovat erilaiset lausumien 
modaliteetitit, kuten vakava-humoristinen ja arvokas-pateettinen, jotka viittaavat puheen sävyihin 
(vrt. Haapala 2003a, 154).  
Metonyymisten kytkösten ja verkostojen rinnalla käytän apunani myös Benjamin Hrushovskin 
(1984, 230−231) viitekehysmallia, joka mahdollistaa sekä tekstin osien että sen tulkintojen 
yhdistämisen johonkin tiettyyn tekstistä esiin luettavaan toistuvaan tekijään. Tällaista luentamallia 
hyödyntää myös Anna Hollsten Bo Carpelanin kirjallisuuskäsitystä erittelevässä tutkimuksessaan Ei 
kattoa, ei seiniä (2004). Turkan kokoelmassa muodostuvia viitekehyksiä ovat esimerkiksi 
vuodenajat, jotka ilmenevät runojen fiktiivisessä maailmassa hahmottuvina kuvina ja motiiveina, 
useimmiten kesänä ja syksynä. Tekstissä esiintyvät elementit voivat kuulua myös useaan eri 
viitekehykseen, jolloin viitekehykset risteävät keskenään ja muodostavat uusia merkityksiä. 
(Hrushovski 1984, 231−232.) Auli Viikari (1990/1998, 91) toteaa, että vaikka viitekehysmalli ei 
näytä tarjoavan juurikaan uutta lyriikan tulkinnan käytäntöihin, se tuo kuitenkin paremmin esiin 
runon maailman monimuotoisuuden mahdollistaessaan sen jäsentämisen erilaisten 
”abstraktiotasoltaan vaihtelevien viitekehysten kohtaamispaikaksi”. Tällaisia kohtaamisia syntyy 
Turkan runoissa esimerkiksi aistimusten, vuodenaikojen, uskontoon ja kuolemaan liittyvien 
merkitysten muodostamien viitekehysten myötä. Metonyymisten jatkumojen, verkostojen ja 
viitekehysten konstruoiman jännitteisen kentän keskiössä toimivat runojen puhujat, jotka 
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kokemisen modaliteettien kautta muodostuvien puhuja-asemien välityksellä osallistuvat kokoelman 
runojen välisten yhteyksien ja dialogin hahmottumisen prosessiin lukijan tulkinnassa.   
Viitekehysten ja metonyymisyyden avulla muodostetut runojen sisäiset jatkumot ulottuvat siis myös 
niiden välille ja näin kokoelman tapauksessa sen kokonaisuutta yhdistäväksi tekijäksi. Tämän 
lisäksi on kuitenkin olemassa myös tekstin ulkoisia, todelliseen maailmaan – kuten tiettyyn aikaan, 
paikkaan, historiaan, filosofiaan, uskontoon, eri ideologioihin ja kirjallisiin teoksiin sekä ylipäätään 
taiteeseen - liittyviä viitekehyksiä tai -kenttiä. (Hrushovski, 1984, 243.) Viitekehys on siis 
käsitteenä läheisessä yhteydessä ylipäätään intertekstuaalisuuteen ja sen määrittelyyn. 
Dialogisuuteen nojaavana lukijana pyrin tekemään oikeutta Turkan runoille, jolloin huomioin 
niiden tekstuaalisen ominaislaadun ja mahdolliset aatehistorialliset sekä lajityypilliset yhteydet, 
mutta samalla oma tulkintakehikkoni, positioni ja skeemani välttämättä vaikuttavat lukutapani 
painotuksiin. 
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3. AISTIMUKSISTA REFLEKTIOON 
 
3.1. Olemuspuolet ja aistihavainnot 
Jotta lukija kykenisi hahmottelemaan Turkan runoissa esitettyä ja rakentuvaa kokemusta, on tarpeen 
saada ote subjektista, jonka reflektion kautta kokemus ja suhde maailmaan näyttäytyvät. Merleau-
Pontyn ajattelussa maailma ja subjekti yhdistyvät toisiinsa havainnon kautta, joka ei-
tahdonvaraisena intentionaalisuutena mahdollistaa niiden esipredikatiivisen ykseyden. Havainto 
toimii muiden toimintojen, kuten ajattelun, lähtökohtana ja maailma näyttäytyy niiden keskinäisenä 
voimakenttänä. (Merleau-Ponty 1986/1945, 371−372, 4, 12.) Havaitseminen, tunteminen ja 
toiminta tapahtuvat ruumiin välityksellä ja sen kautta maailma esittäytyy tietoisuudelle. Ruumiin ja 
maailman välisessä yhteenpunoutuneessa vuorovaikutuksessa syntyvät merkitykset, jotka edeltävät 
kokemuksen tietoista tulkintaa. Aistien ja maailman yhteinen, luonnollinen syntyperä mahdollistaa 
merkitysten löytämisen joistakin olemisen puolista esipredikatiivisesti havainnon ja katseen kautta 
ilman konstituoivaa toimintaa. (Mt., 64−65, 251.)  
Fenomenologisessa ja pragmatistisessa näkemyksessä subjektin ja maailman välisestä suhteesta 
subjekti kokee omasta näkökulmastaan maailman annettuna. Tämän lisäksi subjekti voi omaksua 
näkökulman, josta käsin hän itse ja muut persoonat näyttäytyvät objekteina. (Pihlström 2010, 240.) 
Merleau-Ponty (1945/1986, 250) kuvaa aistimista kokemuksena, joka ei kosketa sitä reflektoivan 
subjektin olemusta vaan pikemminkin sitä subjektin puolta, joka on sille avautuvan maailman 
kanssa samanaikainen.  Samalla tavoin retorinen minä operoi suhteessa sitä alemmalla tasolla 
esiintyviin ja havaittaviin hahmoihin runon maailmassa. Retorisen minän näkökulman kautta on 
mahdollista tarkastella mimeettisen minän ja muiden persoonien välittömämpää havaitsemista ja 
kokemista reflektion tarjoaman etäännytyksen välityksellä. Tässä mielessä retorinen minä suorittaa 
eräänlaista jatkuvaa havainnon fenomenologista metodia suhteessa runon fiktiiviseen maailmaan. 
Psykologi, filosofi Lauri Rauhalan mukaan ihminen on ymmärrettävissä kolmen olemuspuolen 
synteesinä. Hän jakaa olemassaolon kehollisuuteen,4 joka kattaa orgaanisen ja biologisen 
tapahtumisen; tajunnallisuuteen, joka tarkoittaa psyykkistä kokemuksellisuutta sekä 
situationaalisuuteen, joka ymmärretään tilanteina, asetelmina ja toisina ihmisinä, joista kaikki 
liittyvät ihmisen todellistumisprosessiin. (Rauhala 1995/2005, 85−86.)  Sovellan tätä jakoa 
tutkielmassani ottamaani kognitiiviseen näkökulmaan ja väitän, että sen kautta on mahdollista 
                                                          
4 Omassa työssäni puhun ruumiillisuudesta käsitteellisen yhtenäisyyden vuoksi sekä korostaakseni ilmaisuun liitettyjä 
merkityksiä sen eletystä, konkreettisesta ja katoavaisesta luonteesta (vrt. Utriainen 1999, 60−61). 
22 
 
tarkastella myös Turkan runoissa esitettyä subjektia, jonka kognition rakentumiseen tämä jaottelu 
liittyy. Oletan, että subjektin ruumiillisuus ilmenee muun muassa tekstin tasolla esitettyinä 
aistimuksina ja niiden kuvailuna. Tajunnallisuus on tärkeä osa runon retorista minää ja tämän 
perspektiiviä sekä reflektion toimintaa, mutta sen sisällöt – kuten epäaistilliset tunteet − esiintyvät 
myös runon muilla tasoilla ja runon maailmassa esiintyvien persoonien esitetystä kokemuksesta 
riippuen. Situationaalisuuden ja sen ulottuvuuksien ymmärrän rakentuvan runossa sen 
puhetilanteiden ja puhujan asennonvaihdoksien (change of footing)5 kautta, jotka näkyvät 
esimerkiksi verbien persoonapäätteiden ja puheensävyn muutoksina Puhetilanteen analyysissä 
selviävät muun muassa runon puhujan ajatukset ja tunteet suhteessa hänen kohtaamaansa 
tilanteeseen. (Vrt. Viikari 1990, 95−97; Goffman 1981, 128.)  
Edellä mainittujen subjektin olemuspuolten ilmenemisen eksplisiittisyys ja implisiittisyys vaihtelee 
runon mukaan. Erityisesti sellaisissa aistimuksellisuutta käsittelevissä runoissa, joissa retorisen 
minän asema, mimeettisen minän jäädessä taka-alle, painottuu reflektion noustessa etualalle, 
olemuspuolet eri muodoissaan ovat luettavissa erityisen selvästi esiin. Runossa ”Hänelle sinä olet 
aina kaunis” puhuja käsittelee eri aistien merkitystä ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa ja 
kommunikaatiossa. Turkan runoissa kokeminen esitetään usein havaitsemisen kautta, jossa eri 
aistien osuus ja erityisesti näkeminen korostuu. 
  Hänelle sinä olet aina kaunis. 
  Se ylpeä, se voittaja, paras mahdollinen, 
  mahdottomin ihminen, se ainoa. 
  Vaikka hän ei katso sinua enää, 
  vielä hetken hän kuuntelee. 
  Itke nopea lyhyt itku, elämänpituinen: 
  ei ole sen tarkempaa korvaa. 
  Ja kun kasvot peitetään, 
  on otsa vielä lämmin, lämmin, 
  lakanan lävitse, vaikka on kesä. 
  Ja vaikka on kesä, ja siitäkin huolimatta, 
  on kaikkialla vihreää 
  ja linnut laulavat. 
             (VOK, 11) 
 
Runossa ei esiinny minä-pronominilla personoitua puhujaa, vaan se on esitetty reflektoivan puheen 
kautta, jonka lähteeksi on tulkittavissa runon retorinen minä, kun analyysin apuna käytetään runon 
puhetasoja. Runossa siis edetään retorisen minän kognitiota seuraten ja puhutellen sinää. Vaikka 
minä-puhujaa ei tekstissä eksplisiittisesti ilmenekään, ovat puheen sävy sekä sen puhetilanne 
tunnelmaltaan hyvin intiimejä. Yhtenäisyyttä puheeseen tuo läpi runon säilyvä preesens 
                                                          
5 Termin on suomentanut Auli Hakulinen. 
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aikamuotona. Puhuttelun kohteen lisäksi runossa puhutaan hänestä, jonka eräänlaisena tulkkina 
retorinen minä toimii ja johon runon sinällä näyttää olevan aivan erityinen suhde. Koska retorinen 
minä tulkitsee kognitionsa ja kokemisen kautta runossa esiintyvän hänen olemista, tuodaan hän tätä 
kautta lähemmäs runon puhetilannetta, jolloin hän häilyy läsnäolon ja poissaolon välillä. Runon 
kolmessa ensimmäisessä säkeessä kuvaillaan, millaisena hän puhuteltavan sinän näkee. 
Attribuuttien ”paras mahdollinen” ja ”mahdottomin” paradoksi sekä niiden perässä ytimekäs ja 
tyhjentävä ”ainoa” paljastavat, miten merkityksellinen puhuteltu todella on herättämässään 
tunneskaalassa runon hänelle. Jonkun näkeminen jonkinlaisena syvenee visuaalisuudesta 
tunnetasolle: puheessa ”kaunis” toimii johdantona muille määritelmille. Sen voi ymmärtää sekä 
ulkoisena että sisäisenä kauneutena, mutta ennen kaikkea olennaista on, että oli puhutellun 
”todellinen” ulkonäkö millainen tahansa, runossa esiintyvälle hänelle tämä näyttäytyy aina yhtä 
kauniina. Seuraavassa säkeessä nousee esiin kuuloaistin merkitys näkemisen sijaan. Se, ettei runon 
hän katsele puhuteltua enää, tuo runoon alakuloisen vireen. Kyse ei selvästikään edellä esitellyn 
perusteella ole siitä, ettei hän halua katsella, vaan siitä, että enää kuunteleminen on mahdollista, 
tosin sekin vain ”hetken”. Hän on vielä hetken läsnä kuuloaistinsa tukemana. 
Kuudennessa säkeessä paljastuu, miksi kuunteleminen on niin tärkeää retorisen minän kehottaessa 
puhuteltua itkemään: ”[N]opea lyhyt itku” on ”elämän pituinen”. Ensisilmäyksellä paradoksilta 
vaikuttavan ilmaisun voi ymmärtää myös kuvaavan elämän näyttäytymistä ylipäätään lyhyenä ja 
nopeasti kuluvana. Toisaalta kyse voi olla nimenomaan tässä kyseessä olevasta elämästä, joka on 
jäänyt normaalia lyhyemmäksi. Lauseen voi ymmärtää myös ironiseksi: elämä on todellisuudessa 
pitkä aika, joten odotettavissa on pitkä itku sekä runon kuvaamassa tilanteessa ja toisaalta 
ylipäätään sen vielä jatkuessa läpi koko elämän ja uusien surujen. Kehotus itkemään lyhyesti viittaa 
myös kiireeseen, aikaa ei ole enää hukattavaksi. Jatko ”ei ole sen tarkempaa korvaa” paljastaa juuri 
tämän tietyn korvan hienovireisyyden ja kyvyn kuulla hyvin mutta myös erottaa itkun eri sävyt ja 
täten tunnistaa, millaisesta itkusta oikein on kyse. Perinteisesti tällainen korvan tarkkuuden 
konnotatiivinen merkitys on liitetty äitiyden kokemukseen ja sen tunnistamaan lapsen itkuun. 
Runon kahdeksannessa säkeessä tapahtuu asennonvaihdos puheen muuttuessa passiivimuotoon 
rakentuvaksi. Passiivin käytön voi tulkita etäännyttämisen keinoksi. Säkeessä kuvattu kasvojen 
peittäminen paljastaa kuoleman saapuneen, mikä selittää puhetavan vaihtumisen. Kyseessä ei ole 
kuitenkaan etäännytys konkreettisessa mielessä. Vaikka runossa ei puhutella enää sinää, siinä 
pysytään intiimissä kontaktissa, ja nyt aivan ruumiillisella, tuntoaistin tasolla. Poisnukkuneen otsan 
todetaan olevan ”lämmin”, toiston kohostaessa sekä attribuutin että kosketuksen merkitystä. Lämpö 
tuntuu jopa lakanan lävitse. Sen lisäksi, että se viittaa kuolleen ruumiista yhä huokuvaan lämpöön, 
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on kyseessä myös sekä kuolleen äidilliseksi koettu lämpö ihmisenä että sen tuottama ja herättämä 
lämpö puhujassa. Runossa puhuteltu ja lohdutettu sinä on sulautunut osaksi retorisen minän 
reflektiota ja minuutta. Suru ja menetys ovat yhdistäneet heidät yhdeksi. Runon alku näyttäytyykin 
nyt retorisen minän etäännytyksenä itsestään, jolle hän puhuu sinänä rohkaisten kohtaamaan 
väistämättömän menetyksen. Tällaiset puhetilanteet paljastavat runokielen pohjimmiltaan 
dialogisen luonteen. Silloinkin kun runon puhuja tuntuu puhelevan vain itselleen, hänen 
tajunnassaan on läsnä bahtinilaisittain vieras sana, joka vaikuttaa hänen kielenkäyttöönsä ja 
sanavalintoihinsa. (Viikari 1990/1998, 100.) Lyriikkaa, jossa subjektin voi tulkita puhuvan joko 
itsekseen tai poissaolijalle mutta yhtä hyvin ei-kenellekään on kutsuttu meditatiiviseksi runoudeksi 
(Hökkä 1995, 119). Vaikka on kesä -kokoelman runoissa puhuttelun kohteena on usein juuri 
poissaoleva taho.  
Runon loppu rakentuu paradoksille. Jouni Koponen (2003, 96) huomauttaa, että paradoksiin liittyy 
usein tekstin tapa kieltäytyä asemoitumasta osaksi itsestään selvää tulkintaa ja pyrkiä siten 
avaamaan vastaanottajan ajattelulle uusia väyliä. Turkan runon lopussa se ilmentää myös subjektin 
kognition liikkeitä, jotka hänen situaatiossaan muodostuvat ristiriitaisena ja poikkeavana tapana 
suhtautua kesään.  Otsan lämpö esitetään tosiasiana kesästä huolimatta aivan kuin kesään ei 
normaalisti liittyisi lämpöä sekä konkreettisella että mielikuvien tasolla. Mutta onko runossa puhe 
kesästä pelkkänä vuodenaikana? Enemmänkin siinä viitataan ”ikuiseen kesään”, kuolemaan. 
Ikuinen kesä on mielikuvissa lämmin, kun siihen uskoo paratiisiin liitettynä ikuisesti jatkuvana 
elämänä, mutta kuolema osana maallisuutta ja hautaamista merkitsee ruumiin kylmenemistä. 
Loppusäkeiden kuvaama lintujen laulu ja vihreys ilmaistaan myös kesästä ”huolimatta” 
ilmeneviksi. Ne ovat olemassa ja jatkavat olemistaan kuoleman ”ikuisen kesän” tulemisesta 
riippumatta. Elämä siis jatkuu ja luonto toimii sen kuvana. Samoin aistit, joiden kautta luonto 
näyttäytyy, ovat yhä voimissaan. Toisaalta ”ikuisessa kesässä” poisnukkunut saa aistinsa takaisin 
kuullen paratiisin linnut ja nähden ympäröivän vihreyden. Lisäksi puhujan mielessä kesä ei enää ole 
koettavissa pelkkänä vuodenaikana muiden joukossa, vaan se toimii kuoleman metonymiana, 
vaikka ulkoisesti kaikki näyttäytyisi samoin kuin aiemmin. Juuri läheisen kuoleman kokeminen 
aiheuttaa puhujassa reaktion, jolloin hän tuon kokemuksen aiheuttamassa shokissa näkee maiseman 
samana, mutta uusin silmin. Samalla hän kokee runon fiktiivisessä maailmassa fenomenologisen 
reduktion nähden paradoksaalisesti vihreyden ja kuullen linnut kuin ensimmäistä kertaa, koska hän 
itse ei ole enää kokemansa menetyksen jälkeen sama kuin ennen. Tämän tajuaminen aiheuttaa 
katkeransuloisen tunteen: maailma on yhä kaunis tuskasta huolimatta. Persoonapronominien 
puuttuminen viimeisistä säkeistä korostaa kokemuksen ja olotilan epätodellisuutta. Runo päättyy 
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ilmentäen havaitsemisen kautta tapahtuvaa maailman kohtaamisen merkitsevyyttä ja samalla 
ambiguiteettia. 
Ilmaisu ”Vaikka on kesä” on myös tarpeen lukea kirjaimellisessa merkityksessään. Kokoelman 
nimenä sen viittaussuhteet ovat laaja-alaiset muihin runoihin nähden. Vuodenaikojen viitekehys on 
esillä monissa kokoelman runoissa, mutta myös ylipäätään Turkan lyriikassa. Kesää ei esitetä juuri 
koskaan runoissa minään puhujalle läheisenä vuodenaikana. Sen sijaan syksy on vuodenajoista 
usein runon puhujalle läheisin, vaikka sitä ei esitetä kaunistellen tai korusanoin: juuri värien ja 
pimeyden määrittämänä ja myrskyisänä vuodenaikana se kuvataan tunteita herättävänä, kun taas 
kesä jää runoissa usein etäiseksi ja siten kylmäksi. Edellä käsitelty runo ilmentää osaltaan Turkan 
runojen välistä autotekstuaalisuutta, joka ulottuu vuodenaikojen mimeettisen viitekehyksen ja 
kuoleman teeman myötä yksittäisen runon ja kokoelman tasolta koko tuotantoa osaltaan 
määrittäväksi tekijäksi. Muita kokoelman runojen välisiä metonyymisia jatkumoja tuottavia 
tekijöitä runossa ovat sen rakentuminen puhuttelulle sekä rytmiikkaa luova sanaston tason toisto 
kuten säkeiden alkujen ”ja”-konjunktiot sekä ”se”-pronominin käyttö attribuuttien edellä runon 
toisessa ja kolmannessa säkeessä. Kokonaisuudessaan runoa jäsentää retorisen minän kognition 
kautta esitetyistä aistimodaliteeteista hahmottuva metonyyminen jatkumo, joka kietoutuu yhteen 
runossa toistuvien paradoksien kanssa niiden muodostaessa yhdessä runon koherenssia synnyttävän 
semanttisen kentän. 
”Hänelle sinä olet aina kaunis” -runon luennan kautta havainnollistuu, kuinka Rauhalan 
määrittelemien kehollisuuden, tajunnallisuuden ja situationaalisuuden kautta on mahdollista 
hahmottaa runon subjektin kognitiota. Runossa ilmenevät mimeettisen tason aistimukset esitetään 
retorisen minän reflektion kautta tämän toimiessa samalla runon puhetilanteen säätelijänä ja sen 
etenemisen ohjaajana. Kaikki mainitut olemuspuolet kietoutuvat toisiinsa, mutta runon 
abstraktimpien merkitysyhteyksien tulkinnassa korostuu tajunnan asema, sillä sen kautta retorinen 
minä reflektoi runon fiktiivistä maailmaa. Rauhalan (1995/2005, 49) mukaan merkitysten 
muodostuminen on tiukasti sidoksissa tajunnan toimintaan. Itse asiassa merkitykset kehkeytyessään 
ja keskenään jatkuvassa muutoksen prosessissa muodostavat tajunnan. Samalla tavoin retorinen 
minä tajuntoineen rakentuu muiden olemuspuolten ohella lukijan kognitiossa.  
Ruumiillisuuteen ja aineellisuuteen sitoutunut tajunnallisuus on jaettavissa psyykkiseen ja 
henkiseen muotoon, jotka luonnehtivat tajunnan tapaa ymmärtää todellisuutta ja siinä ilmeneviä 
suhteita.  Sekä psyykkisen että henkisen tajunnallisuuden tehtävänä on merkityksellistää subjektille 
tämän situaatiota. Psyykkisen tajunnan toimintatapa ja suhde todellisuuteen on suora ja 
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kokemuksellisesti välitön kun taas vastaavasti henkiseen tajunnan toimintaan liittyy kyky tiedostaa 
itsensä ja siten myös tajuta oma ymmärryksensä. Tällöin todellisuus ja siihen liittyvä kokeminen 
merkityksellistyy sekä kielen että sosiaalisen maailman läpäiseminä. Henkisen tajunnan kautta ja 
sen intersubjektiivisuuden myötä on mahdollista välittää ja kuvata kokemuksiaan myös toisille. Se 
tarjoaa kyvyn tarkastella omaa situaatiota etäännytetysti sekä muodostaa abstraktioita, joiden kautta 
operoida ja reflektoida todellisuutta. Henkisen tajunnan mahdollistama itseymmärrys on myös 
pohjana subjektin eettiselle toiminnalle, koska sen kautta arvioidaan omia kokemuksia 
seuraamuksineen. (Rauhala 1995/2005, 115, 118−119.) 
Edellä luetellut henkisen tajunnan toiminnot ja ominaisuudet ovat yhdistettävissä erityisesti 
retorisen minän alaan ja sen reflektiiviseen, runojen arvonormistoa edustavaan asemaan Turkan 
runoissa. Vastaavasti psyykkisen tajunnan toiminta tulee esille runoissa mimeettisen minän 
kokemuksessa, joka esitetään intensiivisenä, usein vitaalisena ja aistillisuudessaan kokemisen 
välittömään hetkeen sidottuna. On kuitenkin otettava huomioon, että joissakin runoissa retorisen ja 
mimeettisen minän toisistaan erottaminen voi olla vaikeaa ja ajoittain jopa tarpeetonta. 
Samansuuntaisesti myös ihmisen tajunnallisuuden tasot aktuaalisessa maailmassa kietoutuvat 
toisiinsa äärimmäisen monimutkaiseksi systeemiksi, mistä syystä on hyvä muistaa, että on kyse 
käsitteellisestä jaottelusta, jonka tarkoituksena on helpottaa tutkittavan kohteen analyyttistä 
tarkastelua ja hahmottumista. 
 
3.2.Näkeminen tietämisenä 
Ihminen prosessoi tietoa tajunnassaan. Kun tieto ymmärretään laajasti määriteltynä, se kattaa koko 
kokemusten ja merkitysten kirjon. Merkitykset sisällyttävät itseensä myös tunteet, intuition, tahdon 
ja uskon. Tiedon prosessoimiseen kietoutuu myös ruumiillisuus kuten aistit, hermot ja aivot. (ks. 
Rauhala 1995/2005, 96−97). Tulen käsittelemään tutkielman viimeisessä luvussa 
yksityiskohtaisemmin tiedon ja tunteen välistä suhdetta Turkan lyriikassa esitettynä. 
Seuraavaksi tarkastelen kolmea kohdeteoksen runoa, joissa muiden kokemuksen muotojen 
esittämisen ohella puhutaan näkemisestä. Se on denotatiivisen merkityksensä lisäksi tulkittavissa 
tietämiseksi kietoutuessaan samalla myös runoissa esiintyvään metalyyriseen tematiikkaan. 
Ymmärrän tässä Eva Müller-Zettelmannia (2003, 131−132) seuraten metalyyrisyyden viittaavan 
aina jollakin tavoin esteettisen objektin tehtyyn luonteeseen. Metalyyrisyys on eksplisiittistä silloin 
kun se ilmenee runon sisällöllisellä ja temaattisella tasolla. Implisiittinen metalyyrisyys puolestaan 
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saa lukijan huomion kiinnittyminen tekstin poeettisuuteen kuten runon rakenteessa käytettyihin 
poikkeuksellisiin tehokeinoihin. (Ks. Muller-Zettelmann 2003, 147−148.) Näiden kolmen runon 
keskenään muodostamaa puhuja-asemaa kutsun näkijän asemaksi, sillä subjektin aistimellinen 
kokemus syventyy runoissa transsendenssiin liittyväksi näkijyydeksi limittyen samalla kysymyksiin 
luomisesta. 
Merleau-Ponty korostaa ajattelussaan tiedon saannin olevan mahdollista nimenomaan ruumiin 
kautta, jolloin ruumis ei siis esiinny pelkkänä tiedon kohteena. Ruumis ei kuitenkaan ole mikään 
tietoa suodattava järjestelmä vaan subjektin side maailmaan; aistivana se avautuu aistittavaan 
todellisuuteen. (Merleau-Ponty 1945/1986, 167−169, 447).  Eletyn ruumiin ja havainnon kautta 
maailma ei näyttäydy selvänä ja terävärajaisena vaan hahmottuu ja muotoutuu subjektin kanssa 
vuorovaikutuksellisessa suhteessa (mt., 408). Havaitut asiat eivät myöskään jää toisistaan 
irrallisiksi, vaan ne ovat samanaikaisesti yhteydessä ja kiinni toisissaan. Niiden näkeminen tapahtuu 
silmien liikkeen kautta, mikä takaa subjektille pääsyn osaksi näkyvää maailmaa. Ruumis on 
maailmaan kietoutuneena sekä näkevä ja aistiva että näkyvä ja aistittava. (Merleau-Ponty 1993, 
21−22.) Ruumis ja maailma eivät kuitenkaan sulaudu toisiinsa, sillä tällöin myös aistimuksen 
olemassaolo kävisi mahdottomaksi (Merleau-Ponty 1964/1968, 173). 
Runossa ”Puitten sisällä seisovat vainajat” ruumiillinen maailmassa oleminen sekä näkevänä ja 
näkyvänä ilmenee luonnon kautta suodattuvana yhteytenä kuolleisiin: 
  Puitten sisällä seisovat vainajat 
  ja katsovat meitä kukkaissilmin. 
  Eivät pommisilmin, vaan sadesilmin. 
  Kun siunaten kuljet, 
  sinut siunataan. 
  Siunattu olkoon katse joka siunasi. 
  Kullero, joka hetken valaisi, 
  pieni pohjoinen aurinko. 
  On elettävä elävien kanssa, 
  mutta kutsuttava vainajia: 
  he ovat meidän luonamme loppuun asti. 
  Sen minä olen nähnyt. 
  Sen minä olen ennenkin sanonut. 
  Ja kun runoilija kaatuu, 
  putoaa hänen kourastaan lintu, 
  nousee siivilleen ja alkaa laulaa. 
  (VOK, 14) 
 
Runossa esitetään aistillisen maailmassa olemisen olevan mahdollista myös kuolleille ainakin runon 
mimeettisen minän kognition näkökulmasta. Mullaksi muututtuaan vainajat ovat vain vaihtaneet 
olomuotoaan, mikä kuvaa elämän loputonta kiertokulkua. Puun hahmossa kuolleet tarkkailevat 
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eläviä luonnon kätköistä, ja heidän katseensa näyttäytyvät lempeinä: mimeettinen minä elollistaa 
vainajat katseen omaavina olioina osaksi konkreettista maailmaa. Samalla kuolleet kuitenkin 
erottautuvat runon syntaktisella tasolla kollektiivisesta subjektista eli ”meistä” tarkkailijoina eli 
”heinä”. Puun asukkaina vainajat rinnastuvat kansanperinteen haltijaolentoihin ja kreikkalaisen 
mytologian nymfeihin ”kukkaissilmineen”. Negaatiolla alkava, metaforien ja toiston varaan 
rakentuva säe ”[e]ivät pommisilmin, vaan sadesilmin” on kielteinen vertaus, joka saa lukijan 
huomion kiinnittymään jälkimmäisen, affirmatiivisen kuvan lisäksi myös sitä edeltävään, runon 
maailmasta eksplisiittisesti − ja täten retorisen minän osalta huomionhakuisesti − eliminoituun 
kuvaan ja sen merkitykseen runon tulkinnan kannalta (vrt. Katajamäki 2000, 148). ”Pommisilmät” 
antavat mielikuvan tuhoavasta voimasta ja sodasta, vastaavasti ”sadesilmät” viittaavat kyyneliin, 
jotka voivat olla sekä ilon että surun aiheuttamat. Vainajat katselevat eläviä sekä kaivaten että 
iloiten näiden näkemisestä. Lukijan tulkinnassa toisiaan vastaan asettuvat metaforat näyttäytyvät 
myös puhujan asenteena elävien ja kuolleiden väliseen kokemisen eroon. ”Pommisilmät” viittaavat 
elossa olevien räjähdysherkkään tapaan katsoa maailmaa, kun taas kuolleet ”sadesilmin”, surien 
tarkkailevat elävien maanpäällistä, tuhoisia seurauksia aiheuttavaa toimintaa. 
Seuraava säe on luettavissa kuin vainajien esittämänä ohjeena eläville: runon puhuja käyttää 
raamatullista sanastoa puhuessaan ”siunaamisesta” viitatessaan ihmisten välisen vastavuoroisen 
kanssakäymisen ja laupeuden merkitykseen. Samalla se on yhdistettävissä kuolleiden sadesilmiin, 
jotka sateen kaltaisesti suuntautuvat alaspäin, siunaten maanpäällä olevia. Lisäksi kohta viittaa 
Vanhaan Testamenttiin, jossa Jumala julistaa: ”Minä annan heille siunaukseni ja siunaan maan, joka 
ympäröi pyhää vuortani. Minä annan sateet ajallaan, ja ne ovat siunauksen sateet” (Hes. 34: 26). 
Siunata-sanan toistolla leikittely tuo runon alkua selvemmin esille retorisen minän aseman runon 
etenemistä rakentavana tekijänä. Täten kuudes säe kiinnittää lukijan huomion kohosteisella 
asennonvaihdollaan. Vaikka siinä toistetaan aiemmista säkeistä tuttuja sanoja ja puheensävyä, 
siirrytään nyt yleistävästä puheesta yksityisemmälle tasolle. ”[K]atse joka siunasi” viittaa johonkin 
yhteen tiettyyn henkilöön, jonka imperfekti paljastaa poissaolevaksi. Runon rakenne hahmottuu yhä 
selvemmin puhujan kognitiota seuraaviksi metonyymisiksi, toiston tukemiksi siirtymiksi, joiden 
kautta puhujan mielenliikkeet ja häntä perimmiltään painava suru jonkun hänelle läheisen 
menetyksestä paljastuvat. Seuraavat säkeet nimeävät vainajan kulleroksi, joka kirkkaankeltaisessa 
värissään assosioituu puhujan silmissä nähtynä auringon kaltaiseksi. Säkeiden viimeiset sanat 
”siunasi”, ”valaisi” ja ”aurinko” rinnastuvat toisiinsa äänteellisenä ja semanttisena ketjuna: 
poissaolija kuvataan jumalasta muistuttavana olentona.  Pieneksi määritteleminen on 
ymmärrettävissä kulleron koon ja hellittelyn lisäksi ihmisen katseen kautta tapahtuvana 
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näköharhana, jolloin aurinko havaitsijan perspektiivin välittämänä näyttäytyy hämäävän pienenä 
taivasta vasten. Jumalan kaltaisena aurinkona poissaolija rinnastuu kreikkalaisen mytologian 
Apolloniin, jonka alaan sekä valon ja auringon että ennustustaidon jumalana kuului myös runollinen 
innostus, laulu ja soitto.  Lisäksi tilanteessa korostuu vainajan lyhyeksi jäänyt elämä, kun siinä 
viitataan kulleron ominaislaatuun pohjoisen kasvina ja täten vain ”hetken” kukkivana.  
Päästettyään surunsa ja lyhyet epigrammaattiset muistosanansa ulos puhuja myöntää ”elävien 
kanssa” tapahtuvan vuorovaikutuksen ensisijaisen tärkeyden mutta toteaa, ettei se sulje pois 
kuolleiden läsnäoloa. Vaikka se olisikin pelkästään vertauskuvallista olemista, puhujalle se 
näyttäytyy hänen kognitionsa kautta konkreettisena, jolloin aistittavan ja metafyysisen maailman 
väliset rajat hämärtyvät. Kun puhuja mainitsee yhdessäolon kestävän loppuun asti, lausuma asettaa 
puhujan uskon kristillisessä mielessä kyseenalaiseksi; hän ei tunnu uskovan yhdessäoloon ikuisesti 
jatkuvan elämän mielessä. Tällä toteamuksella puhuja myös kyseenalaistaa oman uskonsa vainajien 
konkreettiseen läsnäoloon: he ovat olemassa vain puhujan kuvitelmissa, kaipauksessa ja muistoissa, 
kunnes hän kuolee. Puhuessaan kuolleiden kutsumisesta hän jatkaa jo runon alussa ilmennyttä 
suomalaisen kansanperinteen aihelmaa, joka yhä vahvistuu seuraavassa säkeessä puhujan todetessa 
nähneensä juuri äsken kertomansa: puhuja identifioituu näkijyytensä kautta muinaisperinteen 
tietäjäksi, jolla on kyky olla yhteydessä kuolleisiin, haltijaolentoihin ja jumaliin. Näkijyys ei 
kuitenkaan rajoitu runossa pelkästään tähän kontekstiin. Luontoon, tuonpuoleiseen ja 
uskonnolliseen sekä myyttiseen viittaavan sanaston käyttö tuovat runoon romanttisen lyriikan 
tradition vivahteen, joka yhä vielä kasvaa runon loppua kohden. Esittäessään itsensä näkijänä, joka 
viittaa kokemuksen tuomaan viisauteen ja tietoon sekä yliluonnollisiin kykyihin, puhuja ottaa 
romanttisen runoilijan position, johon myös puheen papillinen sävy viittaa. Samalla puhujan yhteys 
hänen kaipaamaansa Apollonin kaltaiseen poissaolijaan näyttäytyy yhä syvempänä ja 
merkittävämpänä runon kokonaistulkinnan kannalta. Runon päättävät, mimeettisen minän 
häivyttävät, säkeet paljastavat siinä ilmenevän metalyyrisyyden eksplisiittisesti: runoilijan 
kaatuminen viittaa kuolemaan ja vapauteen päässeen linnun laulu vastaavasti runouden ikuisuuden 
teemaan. Lintu on nähty länsimaisen lyriikan perinteessä yhtenä lyyrillisimmistä luonnon olennoista 
ja sen laulun on koettu symboloivan runossa salatun tiedon välittymistä (Lummaa 2002, 13). 
Henkilöityykö runon loppu sen alkupuolella kuvattuun jumalalliseen poissaolijaan; onko se visio 
mimeettisen minän tulevasta kohtalosta vai kenties molempia? Olennaisinta tulkinnallisessa 
mielessä on, että runoilija säilyy konkreettisessa maailmassa vielä kuolemansakin jälkeen runojensa 
kautta, joiden esittäjää lintu ruumiillisena oliona edustaa. Lisäksi tämä tuo esiin runojen olevan 
muutakin kuin materiaalisessa muodossa esiintyvää tekstiä, joka toteutuu lukemisen 
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vuorovaikutuksessa: laulaminen viittaa sen vanhaan, akustiseen, ääneen lausuttavaan 
lajiperinteeseen. Tätä kautta katsomista ja näkemistä maailmassa olemisena ja maailmassa 
olemiseen yhteyden luovana tekijänä korostanut runo päätyy ylistämään kuuloaistin merkitystä 
vuorovaikutusta ja jatkuvuutta ylläpitävänä voimana. 
Runon kolmanneksi viimeisen säkeen ”kaatuu”-verbi esiintyy myös kokoelman muissa runoissa, 
joten se on määriteltävissä yhdeksi kokoelman autotekstuaalisuutta ja metonyymisia siirtymiä 
luovista motiiveista näkemisen rinnalla. Runossa ”Miten pieni tuli” (VOK, 31) ”Jumala [--] kaatuu 
kuin metsä” ja runossa ”Että olisit muutakin kuin…” (VOK, 56) ”[m]etsät kaatuvat kuin miehet”, 
joten kokoelman kontekstissa kaatuminen liitetään kuolemaan ja elämän päättymiseen yhdistämällä 
se sekä puiden elinkaareen että toisaalta sodan viitekehykseen. ”Puitten sisällä seisovat vainajat” -
runossa se osaltaan toimii runon analyysia syventävänä ja koherenssia luovana elementtinä 
palauttaen lukijan katseen runon alkuun.  Koska ”runoilija kaatuu” runon lopussa, paljastuu hän itse 
puuksi ja täten organismiksi, joka kantaa sisällään vainajia toimien näin eräänlaisena elävien ja 
kuolleiden välisen viestinnän asemana. Jo Raamatun luomiskertomuksessa puu symboloi sekä 
elämää että tietoa (1. Moos. 2:9). Näin runoilijan asema tietäjän kaltaisena näkijänä saa lopullisen 
sinettinsä, samalla kun vainajien eläviä tarkkailevat katseet paljastuvat hänen välittämikseen. 
Samalla tavoin kuin Merleau-Pontyn (1964/1993, 27) mukaan maalari näyttää maalauksissaan 
maallikolle aiemmin tälle näkymättömissä olleen näkyvänä, myös runoilija esitetään Turkan 
runossa shamaanin kaltaisena hahmona, jonka näkyjen kautta kuolleet paljastuvat lukijalle osaksi 
aistittavaa maailmaa. Tällainen ajattelumalli tulee esille myös 1700- ja 1800-luvun vaihteen 
Saksassa vaikuttaneilla Jenan romantikoilla, joihin kuulunut Novalis (2000, 38) kirjoittaa runouden 
mahdollistavan näkymättömän näkemisen ja olevan yhteydessä mystisismin tajuun.  
Edellä tarkastellun runon rakenteessa ja sen puhujan keinoissa kuvata asioita näkyy hänen tapansa 
hahmottaa ja tulkita asioita, eli toisin sanoen subjektin kognition toiminta välittyy lukijalle tekstissä 
esitetyn ja toisiinsa kietoutuvien näkemisen, kokemisen, ajattelun ja reflektoinnin kautta. Runon 
syntaktisella tasolla esiintyvä toisto on tulkittavissa sekä subjektin ajattelun rajautuneisuudeksi ja 
automatisoitumiseksi että toisaalta tarpeeksi korostaa tiettyjen asioiden merkityksellisyyttä hänen 
situationaalisuudessaan (vrt. Kajannes 1997, 10; Kajannes 2000, 58). Turkan runossa toiston 
keinoin tapahtuva puhe siunaamisesta tuo pikemminkin esiin puhujan kognition liikkeiden 
nopeuden ja sen suorittamien assosiaatioiden jatkumon sekä ajatuksen että tunteen tasolla. 
Vastaavasti havaitsemisen teema syvenee runon puhetilanteissa metonyymisin siirroin silmien ja 
katseen kautta esitettynä terävöityen lopulta näkemiseksi, jolloin runon syntaktinen ja semanttinen 
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taso tukevat puhujan kognition ja aistimellisen kokemisen vaiheittaista prosessuaalisuutta läpi 
runon. 
Ulrich Neisserin mukaan (1982, 50) subjekti hahmottaa itsensä osana maailmaa 
havaitsemisskeemojen kautta. Havaitseminen on eräänlainen aktiivinen ”rakentumistapahtuma”, 
joka pitää subjektin ja maailman välisen suhteen erottamattomana. Kaksi eri havaitsemistapahtumaa 
eivät voi koskaan olla keskenään täysin samanlaisia. Subjektin havaitsemisen ymmärretään 
etenevän skeemojen avulla niiden hyväksyessä aistimusten välittämää ympäristöstä saatua tietoa, 
joka asettuu osaksi kokemusta ja jatkuvaa kognitiivista prosessia (Neisser 1982, 98). Tietoisuutta 
näistä kognitiivisista prosesseista kutsutaan metakognitiivisuudeksi, mikä lyriikassa esiintyy 
esimerkiksi puhujan kommentteina omasta tietämisestään ja sen rajoista (ks. Matlin1983/2002, 175; 
Kajannes 2000, 62). Turkan näkijän puhuja-aseman muodostavissa runoissa niiden puhujat 
kommentoivat tietämistä havaitsemisen ja näkemisen kautta. Heille heidän tietämyksensä 
näyttäytyy rajallisuuden sijaan poikkeuksellisena, jopa mystisenä, ja tässä mielessä myös tavallista 
syvempänä. Runossa ”Löydän itseni tienpenkalta” näkijyys kytkeytyy uskonnolliseen 
viitekehykseen ”Puitten sisällä seisovat vainajat” -runon lailla, mutta tämän lisäksi havaitsemisen 
sekä näkemisen tapa ja perspektiivisyys tarkentuvat runon loppua kohden hahmottuen puhujan 
kognition rakentumisen kautta lopulta epifaniaan päättyvänä kokemuksena: 
  Löydän itseni tienpenkalta 
  hiukset, silmäripset, 
  suu täynnä hiekkaa. 
  Haava takaraivossa ja leuassa, 
  kuu taivaalla. 
  Jumalako se näin iski sydämeen. 
  Vai humala. Minä vain kysyn. 
  Ja naurakaa vain, te epäuskoiset, 
  uskokaa tai olkaa uskomatta. 
  Minua se ei enää liikuta. 
  Minä en tästä liikahda. 
  Ettekä te voi ottaa minua 
  minulta pois, siksi: 
  antakaa minun jo olla, levätä varjossa. 
  Ja niin kuin Johannes valmistaa tietä Mestarille. 
  Olen nähnyt sateiden kaatuvan, 
  lumen hulmuavan hankia pitkin, 
  jonkun Tolstoin kuoleman kuin hitaan freskon. 
  Yön otsan läpi olen 
  nähnyt sinisen taivaan. 
  Nähnyt Jumalan varjon 
  ja miten se lankeaa maailman ylle. 
  (VOK, 50) 
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Runo alkaa lauseella, jota säkeenylitykset ja kesuuroina toimivat pilkut rytmittävät ilmaisten yhtä 
aikaa ryöppyävää ja pysähtelevää puhetta: mimeettinen minä havahtuu maasta makaamasta ja 
havaitsee loukanneensa itsensä. Ilmaisu ”löydän itseni” ja vammojen kuvailu antaa kuvan, että 
mimeettinen minä tarkkailee itseään havahtumisensa myötä osittain ulkopuolelta.  
Merleau-Ponty (1945/1986, 93) toteaa, että ruumis on itselle samalla sekä subjekti että objekti ja 
sen havainnointi tapahtuu aina suurin piirtein samasta ja täten puutteellisesta näkökulmasta. 
Ymmärrys oman ruumiin olemuksesta ja toiminnasta hahmottuu myös havainnoimalla toisten 
ruumiita (mt., 186). Oman ruumiin kokemus voi hahmottua useamman aistin muodostamasta 
synteesistä, jolloin on mahdollista esimerkiksi visualisoida se kohta ruumiista, joka on subjektille 
näkymättömissä (mt., 150).  
Runossa mimeettisellä minällä on hiekkaa eri puolilla päätä, minkä hän rekisteröi tuntoaistinsa 
avulla, mutta käyttäen osittain apunaan myös näköaistiaan. Seuraavassa säkeenylityksessä 
mimeettinen minää maskinaan käyttävä retorinen minä yhdistää nämä kaksi aistia 
tarkoituksellisesti, kun hänen kognitiossaan haavan muoto assosioituu kuunsirppiin.  Samalla katse 
ja huomio kiinnittyy maasta ylöspäin kohti taivasta, ja tätä kautta puheeseen tulee mukaan Jumala, 
joka riimityksen keinoin ja huumoria ilmentäen rinnastetaan humalaan. Näin myös runon 
metakognitiivisuus paljastuu, kun mimeettinen minä kyseenalaistaa painokkaan kesuuran myötä 
oman tietämyksensä ja tietoisuutensa rajat. Samassa mimeettinen minä vaihtaa puheasentoa ja 
suuntaa sanansa apostrofisesti poissaolijoille, jotka tuntuvat pilkkaavan häntä. Hänen kuulemansa 
tai kuvittelemansa nauru voi kohdistua sekä hänen humalatilaansa että hänen uskoonsa. Jumalan 
isku on tulkittavissa juomisen tuomitsemiseksi ja sitä seuranneeksi syyllisyydeksi fyysisesti 
havahduttavan kivun ohella. 
Seuraavassa säkeessä mimeettinen minä kuitenkin uhoaa, ettei muiden ihmisten näkemyksillä ole 
merkitystä. Tajunnan sisäinen ja ruumiillinen järkähtämättömyys linkittyvät toisiinsa, mikä vielä 
korostuu ”liikuta”-sanan homonyymisyyden myötä. Mimeettisen minän suhde itseensä sekä 
subjektina ja objektina muuttuu yhä kohosteisemman filosofiseksi, kun hän toteaa, ettei häntä ”voi 
ottaa” itseltään ”pois”, aivan kuin hän viittaisi lapseen, joka otettaisiin vanhemmiltaan pois. 
Arvoitukseksi jää, vainoavatko häntä todella ihmiset vai kenties demoniset näyt. Halu levätä 
varjossa viittaa väsymykseen, alistumiseen ja jopa kuolemaan. Jälleen aistien kautta koettuna varjo 
yhdistyy sekä näkö- että tuntoaistiin viileäksi ja hämäräksi koettuna näyttäytyen näin myös suojana 
ja pakopaikkana. 
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Mimeettisen minän asento vaihtuu jälleen ja samalla runon alkua määrittänyt pysähtyneisyys 
ammentaa nyt liikkeestä: mimeettinen minä ottaa näkijän ja profeetan viitan harteilleen ja vertaa 
itseään Johannes Kastajaan, jonka tehtävänä oli Raamatun mukaan olla Jeesuksen edelläkävijä ja 
joka vaati ihmisiä heidät kastaessaan tunnustamaan syntinsä ja tekemään parannuksen (vrt. Joh. 1: 
23-28). Edellisen säkeen lepääminen vaihtuu tien valmistamiseksi, mutta mimeettinen minä itse 
tuntuu ruumiillisesti pysyvän paikallaan. Sen sijaan hän kuvaa liikettä omasta katseestaan ja 
näkemisestään käsin. Käyttämällä ilmaisua ”olen nähnyt” hän vahvistaa myös kielellisesti 
identifioitumisensa Johannekseen, joka Uudessa Testamentissa todistaa Jeesuksen maanpäällisen 
olemassaolon ja henkilöllisyyden lausuen: ”Minä olen nähnyt, kuinka Henki laskeutui taivaasta 
kyyhkysen tavoin ja jäi hänen päälleen” (Joh. 1:32). Seuraavissa säkeissä nähdyt sateet ja lumi 
viittaavat Raamatussa maan hedelmöitymiseen ja virkoamiseen ja rinnastuvat myös Jumalan 
sanaan, joka tuottaa onnea (Jes. 55:10−11). Monessa kohtaa, erityisesti Vanhassa Testamentissa, ne 
kuitenkin ilmentävät myös Jumalan voimaa, vihaa ja suuttumusta (ks. Jes. 28:2; Job 37:6−13). 
Säkeenylityksen kautta myös Tolstoin kuolema kietoutuu mimeettisen minän näkyjen jatkoksi. 
Samalla kohta paljastuu tulkinnallisessa mielessä runon merkittävimmäksi lauseeksi.  
Kirjailija Leo Tolstoin mainitseminen tuo runoon mukaan metalyyrisen tason, jota vähättelevältä 
tuntuva ilmaisu ”jonkun Tolstoin” vain korostaa. Haluaako retorinen minä tuoda tätä kautta esiin 
mimeettisen minän koppavan asenteen: pitäähän tämä itseään näkijänä vertautuen Johannes 
Kastajaan, jonka rinnalla Tolstoi on vain yksi monista maailman kirjailijoista ja tarinankertojista? 
Leo Tolstoi kuitenkin todistettavasti oli olemassa aktuaalisena henkilönä, kun taas Johanneksen 
olemassaolosta ei ole saatavilla läheskään niin pitäviä perusteluja. Tolstoihin liittyy sekä henkilönä 
että ajattelijana tekstiensä kautta erottamattomasti uskonnolliset kysymykset, jotka vastaavasti ovat 
yhteydessä hänen pohdintoihinsa kuolemasta. Vanhemmalla iällään Tolstoi kääntyi uskonnollisen 
mystiikan ja anarkian puoleen pyrkien noudattamaan omassa elämässään Jeesuksen Vuorisaarnan 
oppeja. Samalla häntä vaivasi ambivalentti suhde kuolemaan, jota hän toisaalta kaipasi koettuaan 
eläneensä vääränlaista, turhaa ja tarkoituksetonta elämää. Toisaalta hän kuitenkin myös pelkäsi ja 
kammoksui ajatusta kuolemasta. Myöhemmin elämässään hän alkoi pitää kuolemaa elämän jatkona 
sen vastakohdan sijaan. Lopulta Tolstoi kuoli kesken matkanteon kohti uutta elämää paettuaan 
kotoaan kahdeksankymmenenkahden vuoden iässä. (Lehtinen 2001, 96−98, 104−105, 107, 
110−112.) 
Tolstoin kuoleman ja säkeenylityksen kautta myös sateen sekä lumen vertaaminen hitaaseen 
freskoon on tulkittavissa runossa jäsentyväksi kannanotoksi kuvan ja sanan suhteeseen. 
Kaunokirjallisuudessa tämän suhteen ilmeneminen ja problematisointi esiintyy usein ekfrasiksen ja 
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sitä muistuttavien tekstien muodossa. Ekfrasis merkitsee nykymäärittelyn mukaan sen 
rajatuimmassa merkityksessä visuaalisen representaation verbaalista representaatiota (Heffernan 
1993, 3; Mitchell 1994, 152). Turkan runossa on sen sijaan kyse näkökokemuksen tai näyn 
esittämisestä, jonka kohdetta verrataan kuvaan. Tällaista ilmiötä James A. W. Heffernan (1993, 3) 
kutsuu piktioralismiksi (pictorialism) kun taas Tamar Yacobi (1995, 600−603) puhuu samassa 
merkitysyhteydessä kuvallisesta mallista (pictoral model). Sateen ja lumen liikkeen näkeminen 
hitaana viittaa näköhavainnon näynomaisuuteen, ja täten epätodellisen tuntuiseen ja hidastettuun 
luonteeseen. Lukijan kognitiossa herää kysymys, miten kauan mimeettinen minä on maannut 
maassa. Sade ja lumi liittyvät eri vuodenaikoihin. Mimeettisen minän aikakäsitys ja 
todellisuuskäsitys on hämärtynyt. Ehkä hän hourailee, toisaalta hän vain muistelee aiemmin jo 
näkemäänsä. Kuvitteellinen ja todellinen sekoittuvat hänen kognitiossaan, mutta kaiken hänen 
näkemänsä välillä on selvä yhteys. Puhe freskosta kiinnittää myös huomion mimeettisen minän 
asentoon maassa, josta käsin taivas avautuu hänen yläpuolellaan kuin kirkon holvikatto.  
Koska freskon attribuuttina toimii liikettä kuvaava adjektiivi hidas, runon retorinen minä 
pikemminkin kommentoi ja jopa ironisoi mimeettistä minää maskinaan käyttäen kuvan ja sanan 
välistä suhdetta; ikään kuin juuri kirjailijan kuoleman ollessa kyseessä, ei sitä voi representoida 
pysähtyneellä kuvalla, vaan mukaan on saatava myös liike. Näin runossa viitataan loputtomaan, 
semioottiseen kysymyksenasetteluun koskien kielen ja kirjallisuuden ajassa liikkuvaa luonnetta, jota 
vastassa on ajatus kuvataiteesta tilallisena ja pysähtyneenä esitysmuotona (vrt. Mitchell 1986, 
95−97; Mitchell 1994, 94−97). Puhuttaessa freskon hitaudesta viitataan myös sen 
maalausprosessiin, jonka on oltava nopea onnistuneen lopputuloksen saavuttamiseksi. Tolstoin 
kuolema näyttäytyy siis freskon lailla epäonnistumisena. Kuolemaa edeltänyt pako sekä viimeiset 
hetket hänen hyljättyään perheensä ovat traagisia suhteessa hänen pyrkimykseensä elää hyvää, 
lähimmäisenrakkauteen perustuvaa elämää Jeesuksen oppien mukaisesti. Onko runossa kyse siitä, 
että jos haluaa seurata Jeesuksen viitoittamaa tietä, sen kulkeminen onnistuu vain yksin vai 
rangaistaanko juuri tästä yksin elämisestä? Toivottomin tulkinta olisi, että miten tahansa toimii, saa 
Jumalan vihan ja tuomion osakseen. 
Runon loppu on tulkittavissa myös vähemmän synkästi. Mimeettisen minän näkijyys ilmenee 
vahvana, sillä hänelle on mahdollista erottaa ilmauksellisesti metaforisen ja kuolemaan konnotoivan 
”yön otsan läpi” taivaan sinisyys. ”Jumalan varjon” lankeaminen näyttäytyy toivoa ja lohtua 
luovana, kun se runon mimeettinen minän kokemuksessa viittaa Psalmin 121 viidenteen jakeeseen: 
”Hän on suojaava varjo, hän on vartijasi, hän ei väisty viereltäsi.” Toisaalta runon lopetus viittaa 
mahdottomuuteen nähdä Jumalan kasvoja maallikkona. 
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Runossa ilmenee, että maailmaa, sen näkemistä, kokemista sekä uskoa ja tietämistä ylipäätään 
määrittää ainainen ambivalenssi ja epävarmuus. Asioiden välillä on jatkuva yhteys, ja ne 
vertautuvat toisiinsa aistien ja ajattelun kautta kuten runon maailmassa esitetyt antiteettiset leuka ja 
takaraivo, maa ja taivas, usko ja epäusko sekä liike ja liikkumattomuus ilmentävät. Merleau-Ponty 
(1945/1986, 151) kuvaa aistien yhteen kietoutunutta luonnetta ja ruumiillista synteesiä vertaamalla 
ihmisruumista taideteokseen kuten runoon, romaaniin, tauluun tai sävellykseen. Ruumiissa sen 
tilanteisuus on taideteokselle ominaiseen tapaan kiinnittynyt eläviin merkityksiin. Tämän lisäksi 
ruumis ei pelkästään ota vastaan merkityksiä vaan luo myös niitä jatkuvasti itse avoimessa 
suhteessaan maailmaan. (Mt., 153.) Subjekti ei ole kykeneväinen lakkauttamaan aistejaan, kuten 
katsettaan keskittymään pyrkivänä, vaan maailma ilmiöineen on sille jatkuvasti läsnä näyttäytyen 
ihmeenä, sillä olemisen ja merkityksien toisiinsa sitoutunut luonne paljastaa monimerkityksisyyden 
olemassa olemisen varsinaisena olemuksena. Kaikkea subjektin ajatteluun, kokemukseen ja 
elämään liittyvää määrittää merkitysten tyhjentymättömyys, ja samalla havaitseminen on 
luonteeltaan sekä universaalia että äärellistä. (Mt., 206, 280, 374.) 
Turkan runossa tätä ambiguiteettia ja ruumiillisuuden taideteoksellista luonnetta syventää subjektin 
ilmaisema kokemus Tolstoin kuolemasta, joka toimii runon tulkinnallisena avaimena. Runon 
subjektin tapaa kokea tukevat tulkinnassa myös fenomenologiset estetiikkaa koskevat kirjoitukset, 
joissa esteettinen kokemus määritellään eräänlaiseksi tiedon esiasteeksi (vrt. Lehtinen 2000, xIvii). 
Kimmo Pasasen (1993, 91) mukaan Merleau-Pontyn ajattelussa tulee ilmi, että maalaustaiteella on 
täydentävä ja ymmärrystä lisäävä vaikutus subjektin suhteeseen maailmaan. Maalauksen kautta 
avautuu tajunnan ja aistien välinen yhteys, joka ilmenee näkyvän ja näkymättömän välisenä siteenä 
(mt., 91). Maalauksen katseleminen ei ole sen näkemistä vaan sen mukaisesti näkemistä. (Merleau-
Ponty 1964/1976, 164). Turkan runon mimeettisellä tasolla ilmenee esteettiseen havaitsemisen 
tapaan liittyvä esireflektiivisyys. Vastaavasti taiteen tarjoama mahdollisuus tarkastella myös 
etäännytetysti olemassaolon merkityksiä heijastuu runon retorisen minän tavassa tietoisesti verrata 
sekä konkreettista että transsendentaalista näkemistä tapaan katsoa maalausta. Merleau-Pontylle 
”näkeminen on haltuunottamista etäisyyden päästä” (kursivointi  tekijän oma), ja hän nimittää 
näkökykykä hulluudeksi, jonka maalaustaide synnyttää ulottaen haltuunoton kaikkiin ”Olevan 
ominaisuuksiin” ja täten myös näkymättömään. Maalauksen ja näkökyvyn kautta katsojalle 
paljastuu sekä ”Olevan kudos” että ”todellisuuden kuvitteellinen kudos”. (Merleau-Ponty 
1964/1993, 26−28.) Turkan runon tulkinnan rakentumisen tasolla mimeettisen minän 
esireflektiivisyys ja retorisen minän reflektiivisyys muodostavat näkemiselle ja havaitsemiselle 
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perustuvan subjektin kokemuksellisen jatkumon, joka pitää sisällään tällaisen olevan ja olemisen 
aina mystiseen asti yltävän monimuotoisuuden. 
 
3.3. Maailmassaolon kokemuksen kiasmaattisuus 
Merleau-Ponty (1964/1968, 130−131) tuo ajattelussaan esiin elävälle ruumiille ja koetulle 
maailmalle ominaisen ambiguiteetin tulevan ilmi niiden yhteenkietoutuvan luonteen kautta. 
Ruumiillinen subjekti ei ole ainoastaan näkevä ja näkyvä vaan myös koskettava ja kosketettava. Eri 
aistimodaliteetit ovat toisiinsa punoutuneita ja sitovat myös subjektin sekä toisiin että ympäröivään 
maailmaan: kokemukset muodostavat subjektiin risteyskohdan eli kiasman, ja koko maailma 
näyttäytyy kiasmaattisten suhteiden vaikeasti määrittyvänä rakennelmana. (Mt., 132−133.) 
Runon ”Löydän itseni tienpenkalta” tarkastelussa kävi ilmi subjektin näkö- ja tuntoaistimusten 
lähekkäisyys toisiinsa nähden, mutta aivan erityisen tiiviisti ne kietoutuvat yhteen runossa 
”Iltapäivä: älä ole minulle viehättävä”, jota käsittelen seuraavaksi. Kyseessä on näkijän puhuja-
aseman muodostavista runoista kolmas ja viimeinen: 
  Iltapäivä: älä ole minulle viehättävä. 
  Minä palan. 
  Haluan vain  
  vähän hiljaisuutta 
  ja paljon ikävää. 
  Sen olen saanut. 
  Senkin jälkeen, kun on saanut kaiken, 
  on jaksettava elää, kuka meistä  
  on metsään heitetty lapsi. 
  Kynä tuskin pysyy kädessäni, 
  olen niin voimaa täynnä, 
  niin täynnä väsymystä. 
  Olen tuntenut elämän kosketuksen. 
  Nähnyt katseen, joka kulki 
  sortuvaa siltaa pitkin. 
  Olen nähnyt iankaikkiset puut. 
  Kuoleman tunnen. 
  Olen nähnyt Elämän Puun.  
  Se palaa. 
  (VOK, 13) 
 
Runo alkaa puhuttelulla, joka kaksoispisteellä varustettuna esitetään kiellon muodossa olevana 
pyyntönä. Jos kyseessä olisi iltapäivän ilmaisema repliikki, vaatisi ”älä”-sana ison alkukirjaimen. 
Runon alku kuitenkin viittaa koko runoa määrittävään, apostrofiseen intiimin puhuttelun 
luonteeseen, joka viittaa tarpeeseen tulla kuulluksi, vaikka kukaan ei vastaisikaan. Pyyntö 
näyttäytyy kainona ja vaatimattomana avauksena tarpeelle jakaa omia kokemuksiaan ja ajatuksiaan. 
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Runossa toistuva minä-muodon käyttö lisää intiimiyden ja henkilökohtaisuuden tuntua ja antaa 
lukijalle vaikutelman myös retorisen ja mimeettisen minän poikkeuksellisen yhteen lankeavasta 
roolista verrattuna kokoelman moniin muihin runoihin. Retorisen minän asema runossa tulee esille 
lähinnä muodollisissa seikoissa, ei niinkään semanttisella tasolla. 
Antti Revonsuo (1999, 297) puhuu minäkäsityksestä viitatessaan subjektin ymmärrykseen omista 
päämääristään, haluistaan, henkisistä ja fyysisistä kyvyistä sekä ruumiillisuudesta. Turkan runo 
koostuu sen puhujan pohdinnasta liittyen hänen minäkäsityksensä eri puoliin. Minäkäsitykseen 
liittyy itsetajunta, joka merkitsee tietoisuutta omasta itsestä inhimillisiä toimintoja suorittavana 
olentona. Itsetajunta, jota kutsutaan myös reflektiiviseksi tajunnaksi, on minäkäsityksen 
muuttumista osaksi tajunnansisältöä. (Mt., 297) Itsetajuntaa voi pitää metakognition 
sukulaiskäsitteenä metakognitiivisuuden kuitenkin ollessa kiinnostuneempi varsinaisista 
kognitiivisista prosesseista itsestään. 
Runon toinen säe on lyhyydessään ja ytimekkyydessään sitäkin painavampi ja latautuneempi. 
Ensinnäkin se voi viitata ihon palamiseen, jonka johdosta puhuja toivoo vähemmän viehättävää eli 
ei niin aurinkoista iltapäivää. Kyse on kuitenkin seuraavalla rivillä alkavan säkeenylityksen 
perusteella perustavammanlaatuisesta palamisesta, jonka voisi ymmärtää ikuisessa tulessa kärsivän 
syntisen palamisena, mutta tässä yhteydessä se yhdistyy enemmänkin luomisen ja elämän paloon, 
joka toki voi sisältää myös edellä mainitun kärsimyksen ulottuvuuden. Runo kutsuu siis lukijaansa 
metalyyriseen tulkintaan, jolloin iltapäivä näyttäytyy kirjoitusajankohtaa osoittavana ilmauksena. 
Runon puhuja ilmoittaa kaipaavansa ”vain vähän hiljaisuutta ja paljon ikävää”, mikä viittaa 
tarpeeseen saada osakseen kirjoitusrauha ja myös kirjoittamista inspiroiva tunne. Tämä saa puhujan 
pohtimaan inspiraation lisäksi elämänhalua ylipäätään ja sen säilyttämisen ehtoja. Runossa 
kontrastoituu säkeenylityksen keinoin ajatus kaiken saamisesta ja metsään hylätystä lapsesta. Ei ole 
itsestään selvää mihin elämä vie, vaikka lähtökohdat olisivat vaikeat. Toisaalta juuri kaiken 
saavutettuaan elämässään voi kokea tyhjyyden ja hyljätyksi tulemisen tunteita. Menestys ei 
merkitse välttämättä onnea ja yhteyttä muihin ihmisiin. Puhuja myös suomii omaa 
jaksamattomuuttaan: hänellä on asiat hyvin verrattuna orpoon tai heitteille jätettyyn lapseen. 
Elämän ehtoopuolen lähestyminen tuo myös oman lapsuuden taas lähemmäksi muistojen 
välittämänä. Runon alussa mainittu iltapäiväkin on tulkittavissa ”elämän illan” tai ehtoon 
lähestymiseksi. 
Seuraava säe paljastaa eksplisiittisesti puhujan kognition polveilussa olevan kyse luovaan tilaan 
virittäytymisestä ja sen herättämistä tuntemuksista, mikä saa hänet pohdiskelemaan syvemmin omia 
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kokemistapojaan suhteessa elämään ja maailmaan. Kynän koskettaminen ja otteessa pitäminen saa 
puhujan rinnastamaan toisiinsa voiman ja väsymyksen ja paljastamaan tätä kautta sekä luomistyön 
että elämän ambivalentin luonteen. Vaikka runossa antiteettisen kielen käytön välityksellä 
kumotaan voima väsymyksellä, sen puhuja pikemminkin viestii, että molempien olotilojen 
kokeminen samanaikaisesti on mahdollista. Sekä fyysisen että henkisen kuin myös positiivisen ja 
negatiivisen voiman käyttö johtaa välttämättä väsymykseen. Voimaa voi myös olla myöntää 
olevansa väsynyt ja oikeutettu väsymykseen. Luomistyö on tasapainottelua molempien olotilojen 
kesken. 
Runo loppuosa rakentuu anaforisesti hyödyntäen olen-sanaa säkeiden alussa, mikä luo äänteellisen 
toiston kautta puheeseen maagista loitsuntaa jäsentävän rytmin tukien näin samalla myös runon 
semanttista tasoa. Puhujan lausumissa punoutuvat tunto- ja näköhavainnot kiasmaattiseksi 
kudelmaksi hänen havainnollistaessaan tätä kautta vuorotellen suhdettaan elämään ja kuolemaan 
sekä niiden kokemiseen. Hän esiintyy näkijänä, jonka elämänkokemusta ja tietäjyyttä syventää 
kyky ja kohtalo myös tuntea. 
Runon puhuja kertoo tunteneensa elämän kosketuksen, millä tulkitsen hänen viittaavan hyvin 
kokonaisvaltaiseen kosketukseen, joka on mahdollista kokea monella eri tasolla ja monilla eri 
tavoin. Puhuja jättää määrittelemättä kosketuksen tarkemmin, joten hänen ilmaisunsa 
yksinkertaisuus ja jopa kliseisyys kertoo, että ainakin hän kokee eläneensä ja tulleensa kosketetuksi. 
Ainakaan hän ei ole tuntoa vailla riippumatta kosketuksen laadusta. Seuraavassa säkeen ylittävässä 
metaforisuutta hyödyntävässä lauseessa puhuja toteaa nähneensä ”katseen, joka kulki sortuvaa siltaa 
pitkin”. Hän on ollut paikalla, kun kuolevan silmissä on ollut nähtävissä elämän asteittainen 
hiipuminen. Puhujan mainitessa nähneensä iankaikkiset puut, ilmenee hänen näkijyytensä 
transsendentaalisuus ja samalla elämän jatkuvuuden teema paljastuu osaksi runoa. Tulee selväksi, 
ettei kuolema ole myöskään hänelle itselleen vieras asia, minkä hän vahvistaa seuraavassa säkeessä 
lyhyesti todeten. Tuntea-sanan homonyymisyyden huomioon ottaen hän viittaa myös 
samantapaiseen kinesteettiseen kokemukseen kuin aiemmin mainitessaan ”elämän kosketuksen”. 
Ilmaisu ”[k]uoleman tunnen” viittaa kuitenkin siihen, että hän on kuoleman koskettama mutta myös 
itse koskettaa kuolemaa sekä abstraktilla että konkreettisella tasolla. 
Runon päättävät säkeet vahvistavat runoon sisältyvän uskonnollisen viitekehyksen, joka on 
muutenkin vahvasti läsnä Turkan kokoelmassa. Isojen alkukirjainten pyhittämän, Raamatun 
luomiskertomuksesta tutun Elämän Puun näkeminen viittaa puhujan näkijyyden voimallisuuteen ja 
uskonnollis-myyttiseen luonteeseen. Runon viimeisen säkeen ”[s]e palaa” homonyymisyys lisää sen 
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luomaa dramatiikkaa entisestään. Jos runon puhuja personifioi elämän puun ja kokee sen palaavan, 
antaa se toivoa elämän jatkumisesta. Vastaavasti palava puu tuhoutuessaan merkitsee 
kuolemattomuuden saavuttamisen haaveen menetystä. Palava elämän puu rinnastuu myös puhujaan 
itseensä, joka runon alussa ilmoittaa palavansa. Tämän rinnastuksen kautta runo lähenee 
temaattisesti entisestään ”Puitten sisällä seisovat vainajat” -runoa sen lisäksi, että ne molemmat 
kuuluvat näkijän puhuja-aseman muodostamiin runoihin. 
Runon etenemistä rytmittävät ja määrittävät retorisiin kuvioihin kuuluvat antiteettiset siirrot, joissa 
vuorottelevat affektiiviset elämään ja kuolemaan liittyvät kokemisen modaliteetit, luoden lukijalle 
mielikuvan puhujan kognitiossa käydystä kamppailusta, jonka kautta käy lopulta ilmi, että elämä ja 
kuolema ovat näkemisen ja tuntemisen tavoin kiasmaattisesti niin kiinni toisissaan subjektin 
eletyssä kokemuksessa, että niiden toisistaan erottaminen on mahdotonta ja siten vain näennäistä. 
Sekä käsitteellisellä että konkreettisella tasolla ei ole toista ilman toista, ja yhdistyessään luovuuteen 
ne paljastavat sen hauraan, mutta samalla jatkuvan luonteen. Luomisvoima ja siihen liittyvä 
näkijyys on ehtymätön voimavara itsessään, joka säilyäkseen ammentaa sekä elämään että 
kuolemaan liittyvästä kokemisesta. 
Tarkasteltaessa ja vertaillessa tässä luvussa käsiteltyjä näkijän puhuja-aseman piiriin kuuluvia 
runoja keskenään huomio kiinnittyy yhteisten motiivien ja tematiikan lisäksi niissä esiintyviin 
aikamuotoihin. Jokainen runoista rakentuu pääasiallisesti preesensin ja perfektin käytön 
vuorottelulle. ”Puitten sisällä seisovat vainajat” -runossa ainoastaan kahdessa säkeessä käytetään 
imperfektiä: ”Siunattu olkoon katse joka siunasi / Kullero, joka hetken valaisi”. Vastaavasti runossa 
”Löydän itseni tienpenkalta” vain yhdessä sen säkeistä esiintyy imperfekti: ”Jumalako se näin iski 
sydämeen”. Sen sijaan edellä käsitellystä runosta ei löydy ainoatakaan imperfektissä olevaa verbiä. 
Kaikkia näitä runoja yhdistää yksikön ensimmäisessä persoonassa esiintyvä ”olen nähnyt”-ilmaus, 
joka myös liittyy niistä esiin luettavaan havainnon, tietämisen ja kokemuksen tematiikkaan. 
Perfektin käytön myötä runoissa esitetty näkijyys näyttäytyy tapahtumisena, jonka seuraamukset 
ovat yhä edelleen näkyvissä runon ajassa ja maailmassa esitetyllä kokemisen tasolla.  
Seuraavassa luvussa tutkin kokoelman runoissa ilmenevää ajallisuutta osana siihen läheisesti 
liittyvää tilallisuutta, paikan konstruktiota ja muistamisen kysymystä. 
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4. AIKA, KOKEMINEN JA MUISTAMINEN 
 
4.1. Tilasta paikkaan 
Merleau-Pontyn (1945/1986: 74−75) mukaan subjekti on ruumiillisena oliona aina sidottu tiettyyn, 
faktuaaliseen tilanteeseen ja partikulaariseen perspektiiviin. Tilanteella Merleau-Ponty tarkoittaa 
elettyä ja havaittua tilaa, joka ei siis ole ymmärrettävissä matemaattiseksi avaruudeksi. Havaittu tila 
hahmottuu alueiksi, jotka ovat lähellä ja kaukana, ylä- ja alapuolella, sekä kosketuksen päässä että 
sen ulottumattomissa.  Vastaavasti perspektiivisyys liittyy ajatukseen subjektin positiosta aika-
paikkaisena olentona, joka havainnoi maailmaa ja jäsentää sitä kielellisesti tämän tarkastelun 
välityksellä. (Mt., 408; Merleau-Ponty 1964/1976, 5.) 
Taidehistorioitsija Kirsi Saarikangas nojaa tilaa koskevassa pohdinnassaan Merleau-Pontyn 
(1945/1986, 337) ajatteluun elettyjen tilojen ja niihin liittyvien kokemusten moneudesta. 
Saarikankaan (2002, 54) mukaan sen lisäksi, että ihmisen olemassaolo ja eläminen sijoittuu tilaan, 
joka tätä kautta myös konstituoituu tietynlaiseksi, tilat ovat myös vastaavasti osaltaan mukana 
ihmisten välisten suhteiden muokkaamisessa ja ylipäätään subjektiksi rakentumisen prosessissa 
Tällainen ajattelutapa löytyy Anna Hollstenin (2004, 242−243) mukaan myös Bo Carpelanin 
lyriikasta, jossa ihminen kantaa elettyjä tiloja mukanaan niiden toimiessa sekä identiteetin 
heijastajina että muovaajina. Tilan merkityksien muotoutumiseen vaikuttavat sekä eletyn, 
rakennetun että sosiaalisen keskinäiset vuorovaikutussuhteet. Tila ei näyttäydy yksittäisenä ja 
erillisenä komponenttina, vaan rajattuun tilaan sisältyy useita tiloja sen sisältämien eri merkitysten 
ja siihen sijoittuvien tilanteiden kautta. (Saarikangas 2002, 54−55.) Kirjallisuudentutkija ja 
semiootikko Juri Lotman on osaltaan huomioinut ihmisen kulttuuriin sidotun tavan hahmottaa 
maailmaa ja asioiden välisiä suhteita spatiaalisesti, mikä ilmenee myös kielellisissä ilmauksissa. 
Siten myös kirjallisessa teoksessa sen maailmaa rakentuu spatiaalisten jäsentelyjen kautta. (Lotman 
1971/1977, 217−218.)  
Tilan luonteeseen merkitysten kerrostumana liittyy myös käsitys sen rajoista ja suhteesta aikaan.  
Tilassa kohtaavat mennyt sekä nykyhetki ja niin tilan kuin myös ajan käsittäminen rajallisiksi 
rakentaa osaltaan tätä kohtaamista. (Tunturi & Syrjämaa 2002, 26.) Emmanuel Levinas (1982/1996, 
58−59) puolestaan käsittää subjektin ruumiillisen tilan erillisyytenä ja ajan vastaavasti suhteena, 
joka subjektilla on toiseen. Ainoastaan kohtaaminen toisen kanssa mahdollistaa subjektiksi 
tulemisen ja täten myös minän ajallisuuden (mt., 15−16). 
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Tilan käsite ja tilallisuuden eri ilmenemistavat kirjallisuudessa ovat herättäneet monen tutkijan 
mielenkiinnon, ja täten myös näkökulmat ja käsitykset niiden merkityksestä ovat moninaiset 
tutkimuksen ja sen eri suuntausten piirissä (ks. Malpas1999, 27). W J. T. Mitchell (1986, 103) pitää 
lyriikkaa ei pelkästään kuvaannollisesti vaan kirjaimellisesti ajallis-tilallisena rakennelmana. 
Tilallisuus on olennainen osa kirjallisuuden tulkintaa ja siihen eläytymistä riippumatta kulttuurista 
tai aikakaudesta. Tällöin tilaan viittaavat sekä tekstin kirjaimellinen ja kuvaannollinen taso kuin 
myös rakenne, muoto, juoni ja ylipäätään kuvallisuus. Kirjallisuus esittää tilaa esimerkiksi 
kuvauksen avulla, jolloin kohteena ovat henkilöt, paikat, esineet ja kuvat. Lisäksi lukija hahmottaa 
tulkintaprosessinsa kautta näkemänsä ”merkityskuviot” tilallisesti. (Mitchell 1980, 541, 547−551, 
554.) Koska omassa tutkimuksessani olen keskittynyt tarkkailemaan subjektin kokemusta ja 
suhdetta lyriikassa esitettyyn maailmaan, rajaan myös käsitykseni tilallisuudesta osaksi samaa 
kehystä. Näin ollen olen kiinnostunut siitä, miten Turkan runoissa esitetään tilaa ja miten se 
rakentuu subjektin kognitiossa. Tämän lisäksi tarkastelen runoissa esitettyä aikaa, sillä tila ja aika 
näyttäytyvät tiiviisti toisiinsa kietoutuneina elementteinä myös Turkan runojen maailmassa.  
Seuraava runo ilmentää tätä yhteenkietoutumista hyödyntäen sen hahmottumisessa erityisesti 
näköaistiin perustuvaa ja kognitiivisten prosessien kautta hahmottuvaa kokemusta. 
  Enää kuu. Kuu vain. 
  Ajan murtuva teräspallo 
  on laskettu merten syvyyksiin. 
  Hänet vei sunnanvind, 
  laulujen sunnanvind. 
  Kuoleman kämmenellä lepää nyt 
  hänen hauras kallonsa, paperinohut 
  surullinen hylkeenpää. 
  Minä jäin tänne sodan varjoon. 
  Maailman varjoon, pilvien varjoon. 
  Koko kesän vanha nainen odotti kesää. 
  Kun hän lähti. Kun hän lähti. 
  Rakensin vuodevaatteista 
  hänen sänkyynsä 
  vanhan kirkon. 
  (VOK, 9) 
 
Runon ensimmäinen säe tuo painokkaan elliptisyytensä kautta ilmi runoa luotaavan tunnelman: 
jäljellä on pelkkä kuu, mutta kyseessä ei ole pelkkä havainto taivaasta, joka kuuta lukuun ottamatta 
näyttäytyy tyhjänä. Vaikka runon puhuja ei esiinny lauseentasolla, näyttäytyy poissaolo 
pikemminkin retorisen minän tarkoituksellisena tehokeinona, jolloin ensimmäisen säkeen paino 
vielä voimistuu: kuu kuvastaa kaiken kattavaa, orpouteen verrattavaa yksinäisyyttä. Seuraava 
säkeenylitykseen nojaava lause ylittää jopa ensimmäisen säkeen tehon ja vie runon esittämän 
maailman kirjaimellisesti uusiin ulottuvuuksiin. ”Ajan murtuva teräspallo” on ilmaisullisesti 
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voimakas metafora, joka paljastaa jotain dramaattista tapahtuneen. Jo runon alku tuo esiin runossa 
ilmenevän tilan laajuuden. Taivaalla nähty kuu saa vastaansa merten syvyydet, mikä luo runossa 
kuvattuun maisemana näyttäytyvään tilaan vertikaalisen ulottuvuuden. ”Ajan murtuva teräspallo” 
on tulkittavissa auringoksi, joka on ankkurin tai haudattavan objektin lailla ”laskettu merten 
syvyyksiin”. Ajan murtuminen merkitsee sen temporaaliseksi ymmärretyn luonteen menettämistä. 
Aika itsessään ”kuolee” ja tulee haudatuksi mereen. Seuraava säe paljastaa selvemmin, mistä runon 
intromaisessa aloituksessa on kyse: koko Vaikka on kesä -kokoelmaa hallitseva kuoleman ja 
menetyksen henkilökohtainen aihelma on läsnä myös tässä runossa. Etelätuuleksi suomennettava 
”sunnanvind” tuo runon maailmaan horisontaalisen liikkeen, jota meri jo osaltaan ulappoineen ja 
aaltoineen edustaa syvyysulottuvuutensa lisäksi. Tuuleen assosioituva liike kuitenkin kuuluu runon 
maailmassa menneisyyteen kuten ”vei”-imperfekti paljastaa. ”Laulujen sunnanvind” -ilmaus lisää 
runoon myös metalyyrisen ulottuvuuden. Se on tulkittavissa ironiseksi viittaukseksi siihen, 
millaiseksi ”sunnanvind” lauluissa usein kuvataan. 
Seuraavassa säkeessä mainittu lepääminen tematisoi entisestään pysähtyneisyyden tilaa, joka 
osaltaan korostuu leimatessaan runossa esitettävää nykyhetkeä verrattaessa sitä edellisten säkeiden 
ilmaisemaan tuulen aikaansaamaan liikkeeseen ja vainajan poismenoon.  Runossa ilmenevää 
vastakkaisuutta tuodaan myös ilmi rinnastamalla keskenään suuruus ja pienuus, samalla kun 
leikitellään abstraktin ja konkreettisen välisellä suhteella. Mielikuvaa kuolleen kallon pienuudesta ja 
hentoudesta tehostetaan attribuuteilla ”hauras” ja ”paperinohut” samalla kun sen koko vertautuu 
aistien ulottumattomissa olevaan kuolemaan, joka on kuitenkin personoitu kämmenen omaavaksi.  
Kallon kuvaaminen surulliseksi hylkeenpääksi tuo puhujan ilmaisuun hellän sävyn. Kuolleen 
ihmisen olemus assosioituu puhujan kognitiossa vedessä elävän eläimen hahmoon; ikään kuin vasta 
kuoleminen mahdollistaisi ihmisen kasvoille ikuistettavan, eläimille ominaisen, aidon viattomuuden 
ilmeen. Kuoleman kämmen puolestaan luo kallon hauraan pienuuden rinnalla mielikuvan meren 
loputtoman laajasta pohjasta. Kyseessä on puhujan mielensisäinen kuva, jota vahvistaa deiktinen 
”nyt”. Puhuja ei voi enää nähdä kuollutta, mutta hänen on mahdollista kurottautua kuvitelmiensa 
kautta tätä kohti runon esittämästä nykyhetkestä käsin. 
Runon puhujaa ympäröivässä, aistittavassa maailmassa hän on kuitenkin yksin. Puhuja kokee myös 
oman olemassaolonsa pienuuden ja mitättömyyden ilmaistessaan jääneensä maailman varjoon. 
Tämän lisäksi puhujan maanpäälliseen elämään sekä ajallisessa että tilallisessa mielessä vaikuttavat 
hänen mainitsemansa sota ja pilvet, jotka varjostavat hänen olemistaan. Menneisyys ei jätä puhujaa 
rauhaan, sillä kuoleman pysäyttämässä tilassa hänellä ei ole mahdollisuutta tai voimia jatkaa vielä 
eteenpäin. Yläpuolella sijaitsevat pilvet edustavat osaltaan hänen olemiseensa ja mielentilaansa 
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liittyvää kaikenkattavaa synkkyyttä. Varjo-sanan toisto on tulkittavissa myös viittaukseksi Platonin 
ajatteluun ja tietämisen alimpaan tasoon, mikä korostaa puhujan kognition pysähtyneisyyttä ja 
kokemisen tilan ahtautta. 
Säe ”[k]oko kesän vanha nainen odotti kesää” on osa Turkan lyriikassa esiintyvää vuodenaikojen 
problematiikkaa. Tässäkin yhteydessä kesä yhtenä neljästä vuodenajasta, ja täten tietyn rajallisen 
keston omaavana ja toistuvana jaksona, rinnastuu runoissa kuoleman metonymiana esiintyvään 
kesään ja täten johonkin, joka ei ole ihmiselämän käsittämän rajallisuuden ja ajallisuuden piirissä 
vaan pikemminkin sen ylittävä. Toisaalta kuolema voidaan myös ymmärtää juuri rajana ja 
päätepisteenä. Puhujalle se kuitenkin näyttäytyy ennen kaikkea erona, jota ”[m]inä jäin tänne” 
deiktisyydessään korostaa. Miten tahansa kuoleman tai kuolleen olomuodon haluaa ymmärtää, 
puhujalle se merkitsee toisen poissaoloa puhujan maailmasta. 
Runon lopussa puhuja muistelee ja kuvaa kuolleen lähdön hetkeä toiston keinoin ikään kuin 
vakuuttaakseen itselleen sen todella tapahtuneen. Kesuuran katkaisema säkeensisäinen toisto on 
myös tulkittavissa kuvaukseksi siitä, kuinka kuollut ensin jätti maanpäällisen ajan lakattuaan 
hengittämästä ja sitten tilan, kun hänet haudattiin. Viimeiset säkeet kuvaavat puhujan viimeistä 
palvelusta vainajalle ja kunnioittavaa elettä tätä kohtaan. Samalla se osaltaan mullistaa runossa 
aiemmin rakentuneet tilalliset kuvat ja ilmaisut. Maisemallisesta tilan esittämisestä on siirrytty 
sisätilaan. Pysyttyään tähän asti passiivisena tarkkailijana puhuja kuvaa itseään toimijana. 
Vuodevaatteista sänkyyn tehty kirkko on arvokas ja ylevä tapa ilmaista kuvaannollisesti vainajan 
siunaaminen, mutta myös ymmärrettävissä runon retorisen minän keinoksi kyseenalaistaa totuttuja 
tilallisia rakenteita sekä tuoda myös esiin liikkeen synnyttämä tila. Kuolema pyhittää keinot ja 
mahdollistaa mittasuhteilla leikkimisen, sillä kuoleman kokemuksen aiheuttama kaikenkattava 
pysähtyneisyyden ja asioiden mittasuhteet uusiksi asettava tunne on kristallisoitavissa juuri 
tällaisena mullistavana tilanteena, jolloin kirkon kokoisen rakennelman voi nähdä pystytetyksi 
huoneeseen. 
Runosta on luettavissa esiin myös metalyyrinen ulottuvuus, jolloin sen puhuja näyttäytyy 
runoilijana, jonka seurana on enää vain kuu, joka tunnetaan kuolemaan liitettyjen yhteyksien lisäksi 
myös lähteenä luovuudelle ja subliimiin viittavana romanttisen runoilijuuden muusana (vrt. 
Hollsten 2004, 112−114). Runo kuvautuu runoilija-puhujan kriisinä, joka on kuoleman kohtaamisen 
myötä niin syvä, että sen seurauksena kirjoittaminen on vaikeaa. Kallon kuvaaminen 
”paperinohueksi” kuvaa puhujan kognition liikkeitä, jotka paperin tuijottaminen saavat aikaan. 
”Laulujen sunnanvind” -ilmauksen ironia kohdistuu puhujaan itseensä, kun hän ei keksi kuin 
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kuluneen ilmaisun liittyen kuolemaan koskettavan muistopuheen tai -runon sijaan. Runon lopun 
kirkko esiintyy puhujan tapana esittää siunaus, kun osuvia sanoja ei enää löydy: teot merkitsevät 
kuoleman kohdatessa enemmän kuin sanat. Kirkko on myös tulkittavissa puhuja-runoilijan ja täten 
retorisen minän ilmaisemaksi metaforaksi luomastaan runosta, joka konstruoituu muistopuheeksi. 
Koska rakennusprosessi esitetään imperfektissä, näyttäytyy runon maailman nykyhetkeä määrittävä 
pysähtyneisyys tällöin myös kirjoitustyön jälkeisenä tyhjyytenä. Bo Carpelanin runouskäsitykseen 
liittyy ajatus runosta arkkitehtonisena rakennelmana (Hollsten 2004, 211). Runon loppu tuo mieleen 
myös Edith Södergranin poetiikan, jossa runous nähdään modernismille ominaisesti tilallisena, 
mutta spatiaalisuuteen liitetään myös liike kuten postuumisti julkaistussa runossa ”Toive”, jossa 
runon työstämistä kuvataan näin: [--] ”Ennen kuin kuolen / minä leivon katedraalin.”6 Runoilijan 
työ nähdään sekä käsityöläisyytenä että ylevään osoittavan rakennelman luomisena, mikä viittaa 
käsitykseen runoilijuudesta, jossa yhdistyvät sekä romanttisen että modernistisen tradition piirteet 
(ks. Hollsten 2001, 229). 
Edellä käsitellyssä runossa esitetty tilallisuus ja ajallisuus näyttäytyvät vahvasti puhujan 
kokemuksen välittäminä. Runo rakentuu niin tiiviisti sekä aistihavaintojen että mielensisäisten 
kuvien varaan hahmottuvaksi kokonaisuudeksi, että niitä on oikeastaan mahdotonta erottaa 
toisistaan. Puhujan tapa ilmaista ja kuvata tunnetilojaan tapahtuu jännitteisesti ajan ja tilan 
akseleilla.  Juuri tästä syystä Merleau-Pontyn käsitys subjektin tietoisuuden ja ruumiin toisiinsa 
kietoutuneesta luonteesta ja ylipäätään subjektin ajallis-tilallisesta asemasta ja perspektiivisestä, 
tilanteisesta luonteesta suhteessa maailmaan on erityisen hedelmällinen lähestymistapa Turkan 
runoihin. Tässä luvussa tarkoituksenani on syventää valitsemaani lähestymistapaa entisestään.  
Länsimaisen ajattelun ja tutkimuksen piirissä tila on useimmiten ymmärretty objektiiviseksi ja 
matemaattisesti hahmotettavissa olevaksi abstraktioksi, kun paikkaa on puolestaan luonnehtinut 
konkreettisuus ja kuulumisen tunne (ks. Haarni & al. 1997, 16−17). Fenomenologinen ajattelu, 
jonka vaikutus näkyy myös humanistisen maantieteen tutkimuksen piirissä, on aikaansaanut paikan 
käsitteeseen kohdistuneen mielenkiinnon kasvun ja tarpeen määritellä sekä ymmärtää sen 
merkitykset aiempaa jäsennellymmin (ks. Malpas 1999, 8−9). Fenomenologisista lähtökohdista 
katsottuna paikka nähdään elettynä ja koettuna tilana, jota leimaa henkilökohtaisuus ja 
subjektiivinen kokemus. Subjekti on paikkaan kiinnittynyt olio ja osallistuu paikan syntymiseen 
havaintojensa ja kokemustensa välityksellä. (Salmi 2003, 241.)  
                                                          
6 Runo on alun perin syksyltä 1918 ja se on julkaistu vuoden 1925 kokoelmassa Landet som icke är (Maa jota ei ole). 
45 
 
Humanistisen maantieteessä korostuu pyrkimys ymmärtää ihmistä hänen ympäristösuhteensa ja 
täten myös hänen tunteidensa ja ajatustensa kautta. Kyseisen tieteenalan professori Pauli Tapani 
Karjalainen (2004, 59) ymmärtää paikan elämisenä, joka syntyy ajan ja tilan eksistentiaalisen 
sidoksen kautta. Karjalainen kuvaa subjektin tapaa ”elää paikkaa sisältäpäin” osallistumisena aistien 
kautta paikan merkityksellistymisen prosessiin. Hän puhuu paikan eksistentiaalisista moduksista 
huomioidessaan eletyn ja aistittavan paikan luonteen muuttua eräällä tavalla näkymättömäksi tai 
piiloutuvaksi sen ollessa osa subjektin jokapäiväistä elämää ja rutiineja. Vasta jokin yllättävä 
tapahtuma, kuten myrsky, joka aikaansaa konkreettisen muutoksen, tekee maiseman 
havainnoijalleen jälleen näkyväksi. Äkillistä tapahtumaa seuraa muotoutumisen vaihe, jolloin 
subjekti jälleen ajan kuluessa tottuu paikassa tapahtuneisiin muutoksiin. Paikan alkuperäinen 
olemus on läsnä enää pelkästään muistoissa. (Karjalainen 2006, 84−85.)  
Fenomenologiseen traditioon nojaavassa kirjallisuudentutkimuksessa paikka rakentuu subjektin ja 
maailman välisessä vuorovaikutteisessa, toisiaan luovassa kohtaamisessa, joka ulottuu 
henkilökohtaiselta tasolta myös sosiaaliseen ulottuvuuteen (ks. Malpas 1999, 31−32, 35−36). Se 
määrittyy teoksen esittämäksi paikaksi, jonka konstruoimiseen osallistuvat sekä teos että siinä 
esiintyvät ja muotoutuvat subjektit. Se näyttäytyy olemisen ja toimimisen paikkana sekä 
havaitsemisen, kuvaamisen, ajattelemisen, muistamisen ja muiden kognitiivisten prosessien kautta 
hahmottuvana konstruktiona.  Lisäksi se merkityksellistyy erilaisten kirjallisten keinojen kuten 
intertekstuaalisten, figuratiivisten, myyttisten ja kulttuurihistoriallisten elementtien kautta. (Salmi 
2003, 222.) Lopullisen hahmonsa paikka saa lukijan kognitiossaan jäsentämänä, yllä mainituista 
aineksista kokoamana tekstuurina. 
Seuraava runo Vaikka on Kesä -kokoelmasta käsittelee osaltaan subjektin ja maailman välisen 
vuorovaikutteisen suhteen hahmottumista koskien paikkaa ja paikassa itsessään. Runossa havainnon 
kautta rakentuva paikka ja maisema nivoutuu osaksi olemisen ja kuoleman tematiikkaa sekä 
kirjallisuuden traditiota. Samalla paikan hahmottumista leimaa jännitteisyys, joka piirtyy esiin 
runossa kuvatun puhuttelun ilmaiseman näkökulmia koskevan vastakkaisuuden kautta.  
 
  Elämä on ihan toista. Puut ovat toiset. 
  Ne ovat jo kasvaneet ikkunoiden ohi, 
  et näe niiden latvoja enää. 
  Sinusta se, jumalauta, on idyllistä. 
  Kuin reikä seinässä, vai, piste iin päällä. 
  Kivi tulee ja näyttä sinulle idyllin. 
  Kyllä kivi tulee. Tulee vastaan varis, reikämies. 
  Ripusta vain kelloja puihin, viini on taas 
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  särkenyt kurkkusi, siellä se itkee ja riitelee, 
  tekee viiltojaan. 
  Pidät jalastasi kiinni, ettet putoaisi, 
  mutta olet täynnä kiviä, jotka vievät sinut 
  sinun mielesi pohjaan saakka. 
  Ripusta vain nauhasi ja kellosi, ripusta koko järvi, 
  huokaa ja aivasta joka aallon perään. 
  Mutta varis, hämärän kaupparatsu, istuu jo olkisilpussa. 
  Ripusta, perhana, Catullus ja Gardan pikkuinen kotiniemi, 
  vaikka Vergilius, jos se helpottaa, Gilgameš 
  ja Odysseus 
  parroistaan ja karvoistaan. 
  Ripusta koko historia, kaikki sen syksyt. 
  Mutta näihin puihin, et. 
  Ne ovat kasvaneet jo ikkunoiden ohi, 
  minun sydämeni läpi, kauas maailman tuuliin. 
  (VOK, 19) 
 
Runo alkaa rinnastamalla ensimmäisessä säkeessä elämän ja puut toisiinsa. Koko runo rakentuu 
puhuttelulle, jossa sen kohteena on sinä, jonka henkilöllisyys jää arvoitukselliseksi. Puhetilanteelle 
luo puitteet preesensin ja perfektin käyttö sekä mimeettisen minän poissaolo lauseentasolla, mikä 
kuitenkin lopulta muuttuu runon viimeisessä säkeessä, joka yhdessä sitä edeltävän säkeen kanssa 
paljastaa Turkan runoille tyypillisen toistorakenteen saaden lukijan palaamaan runon alkuun. 
Kolmas säe paljastaa sanamuodollaan ”et näe”, että runon alun huomio puiden kokemisesta toisiksi, 
kuuluu runossa puhutellulle henkilölle. Puiden kasvu paljastaa ajan kuluneen ja samalla muuttunut 
näkymä saa runon sinän pohtimaan elämässä tapahtuneita muutoksia. Hän on tulkittavissa 
henkilöksi, joka on saapunut kaihoisasti ihastelemaan itselleen aiemmin tuttua paikkaa. Seuraavissa 
säkeissä tapahtuva sävyn muutos, jota lausuman puheenomaisuus, kirosanan ”jumalauta” 
maustamana, korostaa, tuo ilmi runon puhujan asenteen tätä puhuttelemansa henkilön mielentilaa 
kohtaan.  
Puiden avaama näkymä, joka havainnoinnin kautta asettuu osaksi runossa muotoutuvaa paikkaa ja 
maisemaa, hahmottuu puhutellun silmissä tauluna, jota ikkuna puitteineen kehystää. Ikkunasta 
avautuva maisema saa intertekstuaalisen ja kulttuurisen ulottuvuuden viimeistään säkeen ”[k]ivi 
tulee ja näyttää sinulle idyllin” kautta. Sekä ikkuna- että puu-motiivi niihin liittyvine paikkoineen 
ovat sangen yleisesti käytettyjä elementtejä lyriikan piirissä. Ikkuna ja puut esiintyvät muun muassa 
useiden suomalaisten modernistien kuten Eeva-Liisa Mannerin, Lassi Nummen, Mirkka Rekolan ja 
Helvi Juvosen runoissa. Puut ovat olleet tärkeä osa paikan kuvausta aina antiikista nykyaikaan ja 
edellä mainittujen runoilijoiden tuotannon lisäksi ne ovat esiintyneet tiuhaan myös muiden 
suomalaisten runoilijoiden kuten Paavo Haavikon ja Pentti Saarikosken lyriikassa, joista viimeksi 
mainittu on nähty urallaan sekä modernistina että postmodernistina. Mikko Turunen (2010, 18) 
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huomioi, että katsomisen keskiössä olevat puut eivät koskaan esiinny pelkkinä visuaalisina 
objekteina Lassi Nummen tuotannossa. Sama pätee myös Turkan runoissa esitettyihin puihin. Ne 
kantavat sisällään merkityksiä, joiden laajemmat yhteydet aukeavat runon subjektin havainnon ja 
kognition liikkeiden rakentumisen ja tulkinnan kautta. 
Turkan runon puhujan osoittama asenne on tulkittavissa pilkaksi lyriikassa usein esiintyvään 
romantisoivaan ajattelumalliin suhteessa paikkaan, aikaan ja muutokseen. Puhujan mainitsema 
”Kivi” puolestaan on nähtävissä viittauksena Aleksis Kiveen ja tämän lyriikassa esitettyyn 
paikkaan, joka on vastakkainen romanttisen perinteen käsitykselle maisemasta ja paikasta 
kulttuurisena symbolina ja postikorttina. Luonto ja metsä näyttäytyvät Kiven teoksissa idyllin sijaan 
laajoina saloina ja paikkoina, joita määrittää kesyttömyys ja irrottautuminen rajoittavasta ja 
keinotekoisesta kulttuurista. (Lassila 2000, 84−85). Runon puhujan puheenparsi kaikessa 
hiomattomuudessaan ja teeskentelemättömyydessään on jopa tulkittavissa Seitsemässä veljeksessä 
käytettyä kieltä jäljitteleväksi ja parodioivaksi. Modernin parodian tähtäimessä ei useinkaan ole 
viittauksen kohteena oleva teksti, vaan parodian käyttö pikemminkin osoittaa halua parodioidun 
tradition säilyttämiseen (Hollsten 2012, 153−154).  
Runon seuraavassa säkeessä toistuva ”kivi”-sana viittaa tässä kohtaa varsin ilmeisesti hautakiveen, 
jonka painoa tehostavat siihen rinnastetut varis ja ristiinnaulittuun Jeesukseen viittaava reikämies. 
Kellojen ripustaminen puihin puolestaan liittyy kansanperinteestä tuttuun taikauskoon, johon 
yhdistyy pyrkimys karkottaa pahoja henkiä ja metsien petoja (ks. Rainio 2010, 162). Runon 
puhujan pilkallinen asenne sekä puhutellun sinän taikauskoon, idyllisointiin ja juomistottumuksiin 
on runon retorisella tasolla tulkittavissa dialogiseksi suhteessa Vaikka on kesä -kokoelman näkijä-
puhuja-aseman muodostaviin runoihin ja niissä rakentuvien retoristen minähahmojen 
maailmankuvaan ja arvoasetelmiin. Kuolemattomana profeettana itsensä näkevä romanttinen 
taitelijahahmo näyttäytyy runon puhujan silmissä naurettavana. Mielen pohjaan upottavat kivet 
kuvaavat osaltaan mahdottomuutta päästä loputtomiin pakoon kuolemaa, edes ajattelun tasolla. 
Lisäksi ilmaus on ymmärrettävissä ivalliseksi kommentiksi erityisesti symbolistiselle runoudelle 
tyypilliselle tavalle rinnastaa ihmismieli veteen salaperäisine, pohjattomine syvyyksineen.   
Runossa mainitut antiikin Rooman runoilijat Catullus ja Vergilius sekä myyttien hahmot Gilgameš 
ja Odysseus tukevat osaltaan tulkintaa runosta kommenttina tietynlaiseen kulttuuriseen ja 
kirjallisuuden esittämään käsitykseen sekä paikasta, siihen kietoutuvasta ajasta ja suhteesta 
kuolemaan. Niiden kautta runossa ilmenevä metalyyrinen taso muuttuu eksplisiittiseksi Sen lisäksi, 
että myös antiikin aikaan kuului taikauskoinen tapa karkottaa pahoja henkiä kelloriipuksin ja 
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nauhoin, liittyy antiikin tarustoon ja siinä esiintyviin sankareihin vahvasti usko kuolemattomuuteen 
(vrt. Rainio 2010, 163). Tämän lisäksi myös sumerilaisten Gilgameš-eepos henkilöityy sen 
päähahmon pyrkimykseen tavoitella ikuista elämää. 
Antiikkiin liittyvien hahmojen mainitseminen syventää runossa esitettyjä ajatusmalleja suhteessa 
paikkaan. Sekä Homeroksen ja Vergiliuksen tuotantoon että ylipäätään antiikin aikaiseen 
kirjalliseen paikan kuvaukseen, ja sitä seuranneeseen pastoraaliseen traditioon, kuuluu puiden 
kehystämän maiseman ja luonnon esittäminen idyllisenä paikkana, niin sanottuna ideaalimaisema-
topoksena, jossa vallitsee ikuinen kevät (Curtius 1948/1961, 194, 199). 
Runon puhujan ilmaisussa on humoristisen groteski sävy hänen kehottaessaan puhuttelunsa 
kohdetta ripustamaan historialliset ja myyttiset hahmot ”parroistaan ja karvoistaan” puihin 
”suojaamaan” tämän  idylliseksi näkemää paikkaa. Runon puheessa esiintyy myös italialainen, 
nykyään turistien suosima ja idyllisenä nähty Garda-järvi, joka puhujan kognitiossa limittyy osaksi 
antiikkiin liittyvien hahmojen ketjua ja esiintyy juuri sopivana paikkana runossa puhutellun sinän 
nostalgiselle, ”aaltojen perään huokaavalle” tavalle suhtautua maailmaan ja sen paikkoihin. 
Runon päättää puhujan sinälle esittämä kielto kajota runossa esitettävän paikan osoittaviin puihin. 
Deiktisellä ilmauksellaan ”nämä puut” ja kuvatessaan puiden kasvaneen sydämensä läpi ”kauas 
maailman tuuliin” puhuja ilmaisee, että hänen oma asenteensa puihin on kaikkea muuta kuin 
tunteeton. Hänelle ne eivät ole ikkunan takaa ihasteltavia, kulttuuristen silmälasien läpi katseltavia 
ja loputtomien merkitysten tulkintaan sidottuja passiivisia objekteja vaan osa kahlitsematonta 
luontoa. Puut edustavat hänelle osaltaan rajattuun paikkaan, kuten kodin ympäristöön, sijoittuneita 
luonnonelementtejä, mutta myös laajempaa kokonaisuutta yhtä lailla  ihmisiä (kuten Turkan 
runoissa usein) kuin myös aikaa ja muutosta. Juuri tuo elämään kuuluva muutos, liike ja 
luopuminen ovat väistämättömiä kuten myös elämän rajallisuus ja siksi on osattava päästää irti, elää 
hetkessä, ilman haikailua menneen perään. 
 
4.2. Tässä ja nyt – olemisen tilanteisuus 
Edellä käsitellyn runon vaikutelmaa tilanteisena, tässä ja nyt tapahtuvana ja täten strategisesti 
lukijaan suuntautuneena konstruktiona luo sitä kehystävä puhuttelu, jota tehostavat runossa käytetyt 
aikamuodot.  Seuraavaksi tarkastelen runoa, jonka tilanteista, intersubjektiivista luonnetta voi pitää 
kielellisiltä ja lyyrisiltä keinoiltaan vielä ”Elämä on toista”-runoakin intensiivisempänä. Kyseessä 
on Vaikka on kesä -kokoelman aloittava runo, joka kuvauksellaan kuoleman odotuksesta ja 
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saapumisesta siihen liittyvine motiiveineen, tuo esiin tematiikan, joka hallitsee suurelta osin koko 
kokoelmaa. Odotuksen teeman ja siihen liittyvän vaiheittaisen, perspektiivisen havainnoinnin ja 
kuvauksen kautta runossa hahmottuu kuva paikan, prosessuaalisuudesta, tilanteisuudesta ja 
kerroksellisuudesta sen paljastuessa maiseman kirjomaksi taloksi, joka kantaa sisällään 
ruumiillisuuden merkityskenttää.  
  Ennenkuin kuolema itse tulee, 
  se maalaa mäntyjen rungot punaiseksi 
  tämän talon ympärillä. 
  Se nostaa kuun taivaalle, kirkkaan kuun, 
  kyljelleen kuin vanhan astian, 
  josta valon emali varisee. 
  Tämän talon ylle, jonka ylle 
  yö nyt laskostuu. 
  Ja talo vesivirtojen vaihdellessa, niiden syleilyssä, 
  valmistautuu verkkaisesti, aivan itsekseen, 
  kuolemaa varten. 
  Jo paljon ennenkuin kuolema tulee, 
  kuuvuoret nousevat, laskevat 
  tämän pikkuruisen talon yllä, joka oli koti, 
  joka kyyristelee hengittäen tuskin kuuluvasti. 
  Yön sarana kääntyy, kuu lähtee pois, 
  ja palaa jälleen. 
  Lyön ristin oveen ja seinään, 
  lumeen ja runkoon, 
  vaharistin sytytän 
  vieraan tulla. 
  Yössä aalto ajaa aaltoa takaa. 
  yössä lumen vuoksi ja luode. 
  Yössä tyynyliinat, tuoksuvat tyynyliinat ja lakanat 
  pullistuvat purjeiksi odotukseen 
  matkalla rintakehästä maahan, 
  kumahtavaan routaiseen maahan. 
  Sillä tiellä ei pysähdytä, 
  ei katsota taakse, ei 
  huudeta rajalle päin. 
  Sydän kieriköön pieninä mattoina 
  portin pieleen, hehkukoon 
  neilikoina lumen ihoa vasten. 
  Valmistaudu sinäkin, pieni pensas, 
  joka mustin liekein nuolet ikkunaani. 
  Valmistaudu ja ole valmis. 
  Sillä kuolema on hellä sitten 
  kun se tulee. 
  Rintaa vasten se sinut painaa. 
  Sanoitta se antaa ymmärtää lapsuutesi kehtolaulun, 
  jonka se tuo sinulle sinun kumaraisen hahmosi takaa, 
  vuosien, vuosikymmenten takaa. 
  Se antaa lahjan sinun lapsenkäteesi, lahjan, 
  jota himmein silmin jäät katsomaan. 
  Se antaa sen laulun, jonka luulit jo unohtaneesi. 
  Sen hartiat ja rinta on kukkasin peitetty. 
  Se on ontto, jotta se voisi ottaa ihmisen kokonaan. 
  Se ottaa sinua reunoista kiinni. 
  Se levittää sinut: 
  se yrittää ymmärtää sinut. 
  Ja sitten se on ymmärtänyt. 
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  Se naulaa sinun silmäsi auki, 
  auki sinun suusi, josta 
  elämän pauhu pakenee. 
  Ja sinä katsot, et enää minua, 
  minun lävitseni 
  minun taakseni 
  omaan kuolemaasi. 
  Ja valkoisiin kukkiin, 
  jotka ovat puhjenneet  
  pikkuruisen talon ympärille. 
  (VOK, 7-8) 
 
Uskontotieteilijä Terhi Utriaisen mukaan kuolemisessa kiteytyvät kysymykset ruumiillisuudesta ja 
ihmisenä olemisesta. Hän pitää ruumiillisuutta kuolemisen tilanteen merkityksellisenä kulttuurisena 
tekijänä. (Utriainen 1999, 30.) Käsittäessään ruumiillisen kokemuksen paikkana, joka ei ole 
vaihdettavissa Utriainen nojaa ruumiinfenomenologiseen ajatteluun: Merleau-Ponty (1945/1986, 
406) määrittelee ruumiin käytännölliseksi, affektiiviseksi paikaksi, eleeksi ja asennon ottamiseksi 
maailmassa. Utriainen puhuu ruumissubjektin olemisen tavasta asentona, joka kuvaa subjektin 
suuntautuneisuutta ja asettumista toista kohti tietyssä tilassa. Tällöin asennon ymmärretään 
vastaavan mentaalisen asenteen käsitettä, johon on lisätty mukaan ruumiillisuusaspekti. (Utriainen 
1999, 45.) Uskontoantropologisessa tutkimuksessaan Utriainen keskittyy kuolettamiseen, joka on 
”ruumiillista asettumista tilanteeseen, jossa toinen ihminen tekee kuolemaa. Siinä annetaan 
kuolemalle merkityksiä”. Vaikka kuolettaminen merkityksineen muodostuu sekä kuolettajan että 
kuolevan perspektiivien yhteenliittymänä, ovat heidän kokemuksensa ja positionsa kuitenkin 
toisistaan eroavat. (Utriainen 1999, 30, 52−53.) Molemmille kuolema merkitsee loppua ja 
eroamista, mutta kuolevalle se näyttäytyy erityisenä suuntautuneisuutena, johon toisella ei ole 
pääsyä (ks. Levinas 1994, 56). Luce Irigaray (1984/1996, 235) toteaa, että kuolema on aina raja, 
joka ei ole ylitettävissä, vaikka etäisyys siihen voi päätyä suunnattoman pieneksi tilaksi. 
Kuolettamisen tarkastelu kuolettajan asennon kautta pitää sisällään kuolettajan sijoittumisen 
kuolettamisen tilanteeseen sekä hänen kokemuksensa, asenteensa ja suuntautuneisuutensa kohti 
kuolevaa (ks. Utriainen 1999, 53−54). Tarkastelen ”Ennen kuin kuolema itse tulee” -runoa vasten 
tätä kehystä. 
Merleau-Ponty pitää myös kielenkäyttöä ruumiillisena toimintana. Kommunikaatio muistuttaa 
hänen mukaansa paritanssia ja puhetilanne sitoo puhujan ja puhutellun toisiinsa samalla tavoin 
kiasmaattisesti kuin havainto eri aistimodaaliteetit keskenään. (Merleau-Ponty 1945/1986, 
204−205.) Lyriikassa hahmottuvien puhetilanteiden myötä runon mimeettiselle tasolle avautuvat 
sen puhetta kehystävät ajalliset ja tilalliset ulottuvuudet. Deiktiset ilmaukset tuovat puhetilanteisiin 
sekä illuusion läsnäolosta että vaikutelman dynaamisuudesta ja todenkaltaisesta tapahtumasta niiden 
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toimiessa samalla myös puhe-esitysten koordinantteina. (Lehikoinen 2007, 222−224; ks. myös 
Viikari 1998, 288.) 
”Ennenkuin kuolema itse tulee” rakentuu runon retorisen minän luoman läsnäolon illuusion varaan, 
jonka hän saa aikaan hyödyntämällä deiktisiä aineksia ja epideiktisen puheen traditiota 
keskittämällä kuoleman odottamisen ja saapumisen asteittain seurattavan, tilanteisen huomion 
kohteeksi (vrt. Viikari 1998, 288). Epideiktinen puhe on luonteeltaan esittävää ja läheisessä 
suhteessa enargeiaan, joka eloisana ja aistimuksellisena kuvauksena pyrkii esittämään kohteensa 
ikään kuin omin silmin nähtynä. Enargeiassa on sen nykymerkityksessä kyse ennen kaikkea 
kirjallisesta keinosta, joka mahdollistaa lukijan intensiivisen eläytymisen teoksessa esitettyyn 
kokemukseen. (Mt., 289; Salmi 2003, 245.) Tästä syystä sitä voi pitää erityisen mielenkiintoisena 
figuurina juuri kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen kannalta, jossa korostuu lukijan pyrkimys 
kognitionsa välityksellä asettumaan osaksi runossa hahmottuvaa kokemuksellista maailmaa. 
Enargeiaan kohdentuvassa tulkinnassa olennaiseksi nousee havaitsemisen prosessi, joka sitoo 
runossa esiintyvän havaitsijan ja sen kohteen yhteen ja toimii tätä kautta runon fiktiivistä maailmaa 
luotaavana arkkitehtonisena elementtinä (ks. Salmi 2003, 246). 
Runo alkaa personifioimalla kuoleman, joka toimii maisemamaalarina ja täten runon mimeettisen 
tason hahmona aikaansaaden auringonlaskun ja kuutamon ilmestymisen taivaalle, vaikka ei 
paradoksaalisesti ole vielä edes läsnä tai saapunut paikalle, mikä ilmentää sen valtaa ja voimaa. 
Runon puhuja ottaa alussa kertojan kaltaisena roolin, jolloin hän ei personoidu lauseen tasolla, 
mutta ilmaisee asemansa runon maailmassa deiktisellä ilmaisulla ”tämä talo”. Retorisen minän 
vaikutus fiktiiviseen maailmaan ilmenee puhujan katseen välityksellä tapahtuvana maiseman 
metonyymisenä rakentumisena, jota metaforat elävöittävät. 
Runo personifioi myös talon, joka tunnetaan lyriikassa varsin yleisesti minuuden symbolina (ks. 
esim. Viikari 1990/1998, 79; Haapala 2005, 80). Talon valmistautuminen ”aivan itsekseen” 
kuolemaan paljastaa siihen liitetyn yksinäisyyden ja rohkeuden puhujan kognitiossa. Yön 
laskostuminen ”talon ylle” vertautuu lakanaan, joka osaltaan assosioituu kuoleman odotukseen. 
Talon pienuus, kyyristely ja tuskin erottuva hengitys kuvaavat voinnin heikkenemistä: talon 
metonymia, joka näyttäytyy osana maiseman metonymiaa, ruumiillistetaan. Ruumiillistettuna 
paikkana se edustaa kuolevaa talon asukasta, mikä tuo ilmi puhujan kognitiossa piirtyvän talon ja 
sen asukkaan välisen voimakkaan siteen ja niiden toisistaan erottamisen mahdottomuuden. 
Sijoittaessaan itsensä talon likelle ja jopa sisään ”tämä talo”-ilmauksella puhuja tuo esiin myös 
oman osallisuutensa ja eläytymisensä sen liikkeisiin.  
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Talo ”joka oli koti” osoittautuu runon ainoaksi imperfektissä esitetyksi ilmaukseksi: mennyt 
aikamuoto korostaa ”talon” nykyhetkeä määrittävää olemassaolon rajallisuuteen keskittyvää 
havainnointia runon maailmassa. Sen kautta puhuja antaa ymmärtää asuneensa itse aiemmin talossa 
ja myös kuolevan henkilön näyttäytyneen hänelle kotina. Muista ajallisista määreistä runon 
aloittava ”ennenkuin” -ilmaisu, joka vielä myöhemmin toistetaan, antaa yhteen kirjoitettuna 
mielikuvan tarpeesta ehtiä vielä tehdä ja sanoa asioita, kun aikaa on jäljellä. Siihen liittyy myös 
epätietoisuus ja viittaus kuoleman arvaamattomuuteen. Aikaan liittyvänä kuvauksena ”yö nyt 
laskeutuu” luo mielikuvan tapahtumisesta puhujan havainnoimisen hetkessä. Sen sijaan 
”vesivirtojen vaihdellessa” ja ”[j]o paljon ennenkuin kuolema tulee, / kuuvuoret nousevat, laskevat” 
sekä ”[y]ön sarana kääntyy, kuu lähtee pois, / ja palaa jälleen” on nopeutettua ajankuvausta, jonka 
tarkoituksena tässä yhteydessä on tuoda esiin sekä ajan kuluminen että odotuksen pitkäkestoisuus, 
joka entisestään voimistaa kuvaa sen yksinäisyydestä. Huomionarvoista on, että vaikka ajan 
esitetään kuluvan, runon maailmassa ikään kuin hypätään muiden vuorokaudenaikojen yli yön 
toimiessa sen maisemallisena kehyksenä. Tällä tuodaan esiin yön ja kuoleman välinen yhteys. 
Lisäksi taloa ympäröivät vesivirrat viittaavat tulviin ja runon keskivaiheen ”lumen vuoksi ja luode” 
paljastaa talven tulon sekä lopun puhkeavat kukat liittyvät kevääseen ja kesään. Kuoleman 
saapumisen odottelu kestää siis runon maailmassa ainakin vuoden. 
Kuoleman ja talon personifioimisen jakson jälkeen puhujan asento vaihtuu ja hän astuu toimijana 
runon maailmaan. Puhuja henkilöityy joksikin, joka lyö ”ristin oveen ja seinään, / lumeen ja 
runkoon,” toimien apumiehenä kuoleman tuloon valmistautumisessa. Puhujan asento vaihtuu 
kuitenkin uudestaan, ja sekä maiseman metonymiaa että siihen kietoutuvaa ruumiin metonymiaa 
määrittää liike verkkaisen tunnelman ollessa nyt poissa. Aaltojen liike rinnastuu lumeen, joka 
kuvataan hyisen vuoroveden kaltaisena. Lakanapyykin tempoilu tuulessa vertautuu hengen 
haukkomiseen ja yhä vaikeammaksi käyvään hengitykseen. Vuodevaatteet esiintyvät toistuvana 
motiivina Vaikka on kesä -kokoelmassa. Tässä kohtaa ne toimivat runon metonyymisten ketjujen 
risteytyminä; osana maiseman, talon ja siihen kietoutuvan ruumiin metonymiaa. Runon puhuja pitää 
ohjaksia käsissään havainnot ja mielikuvat yhdistävän kognitionsa kautta kuvatessaan, kuinka 
kuoleminen oikein tapahtuu ja kuinka sen kuuluisi tapahtua: matka ”rintakehästä maahan” on 
matka, jolta ei ole paluuta, mutta se tapahtuu arvokkaasti ilman huutelua ”rajalle”, ja kun ruumis 
lopulta on valmis laskettavaksi maahan, rinnastuu vainajan sydän haudalla kukkiviin neilikoihin ja 
iho hautaa peittävään lumeen. Passiivin käyttö ilmauksissa ”ei pysähdytä”, ”ei katsota” ja ”ei 
huudeta” ilmaisee kuolevan passiivista osaa; vaihtoehtoja ei ole. 
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Seuraavan säkeen asennonvaihdos rakentuu runon ensimmäiselle puhuttelulle, jonka kohteena on 
Raamatussakin esiintyvä palava pensas, joka nuollessaan talon ikkunaa assosioituu myös koiraan. 
Omistusmuodon ”ikkunaani” johdosta puhujan rooli on tulkittavissa kuuluvaksi nyt myös talolle tai 
kuolevalle itselleen, joka pyrkii valmistelemaan ”pensasta” tulevaan. Kuoleman kuvaaminen 
helläksi pyrkii osoittamaan pelkäämisen turhaksi. Se viittaa myös kuoleman saapumisen 
vaivihkaisuuteen, rauhallisuuteen ja kivuttomuuteen. 
Runon loppuosa ja siihen hahmottuva, yhtenäinen puhetilanne saa runon ikään kuin asettumaan 
paikoilleen: puhujan sävy rauhoittuu kuoleman hetken lähestymisen kuvaukseksi, joka rakentuu 
puhutteluna kuolevalle henkilölle. Kuoleman inhimillistäminen luo kuvan, jossa puhuja itse pyrkii 
toimimaan välittäjänä sen ja kuolevan suhteessa. Kuvauksen kautta kuolema näyttäytyy sekä 
puhuttelun kohteelle että puhuttelijalle itselleen vähemmän pelottavana. Puhutellun hahmo kuvataan 
jo kumaraiseksi, mutta samalla hänen kätensä näyttää heiveröisyydessään puhujan silmissä 
lapsenkädeltä. Puhuja luo myös lapsuuden kehtolaulun myötä − jonka mainitsee kuoleman 
lahjoittamaksi − turvallisuuden tunnelmaa saaden kuolevan ajatukset näin palaamaan jo 
unohdettuihin, viattomuuden aikoihin. 
Kuoleman aktiivista roolia kuvaa runon loppupuolella anaforisesti toistuvan se-pronominin varaan 
perustuva luettelointi, joka on osa katalogilyriikan perinnettä.7 Osaltaan se myös muodostaa 
mielikuvan puhetilanteen intensiteetistä ja puhujan tarpeesta saada kuvatuksi jokainen kuoleman 
tuloon liittyvä liike, kun loppu alkaa olla yhä lähempänä ja aika vähissä. ”Himmeät silmät” ja 
”suusta pakeneva elämänpauhu” ovat merkkejä hetken lähestymisestä. 
Puhuja kuvaa kuolemaa ruumiiksi naamioituneena kuorena, joka ottaa kuolevan sisälleen ja vertaa 
kuolevaa puolestaan jälleen lakanaan, jonka kuolema ”levittää” ”ymmärtääkseen” sen koko 
laajuudessaan. Puhujan huomio kiinnittyy kuolevan auki jähmettyneisiin silmiin ja suuhun, jotka 
vertautuvat metaforan kautta talon ikkunoihin ja oviin, jotka laudoitetaan, kun siellä ei enää asuta. 
Tämän voi nähdä ilmaisevan puhujan tarvetta edelleen nähdä kuoleva niin kiinteänä osana taloa, 
että kuoleman koittaessa, myös talo muuttuu asuinkelvottomaksi. Kuoleman jälkeen se jää 
välttämättä tyhjilleen. 
Runo päättyy säkeisiin, joissa puhujan ja kuoleman aktiivinen toiminnan rooli päättyy, ja puhuja 
kuvaa kuolevan katseen tulkinnan kautta tämän kuoleman hetkeä. Puhuja kohtaa häneen 
kohdistuvan katseen, johon ei kuitenkaan enää löydä yhteyttä. Tai pikemminkin kuoleva ei ole enää 
                                                          
7 Modernin katalogirunouden kehittäjiä ovat muun muassa Walt Whitman, Rainer Maria Rilke, Guilliame Apollinaire, 
W. H. Auden ja Edith Södergran (Haapala 2005, 70, 450). 
54 
 
tietoisesti läsnä tilanteessa ja puhuja näkee tuon muutoksen tapahtuvan hänen tajunnassaan. 
Mainitessaan puhutellun katsovan tämän omaan kuolemaan puhuja tuo esiin oman ja kuolevan 
kokemuksen erilaisuuden. Tähän asti puhuja on luonut kuvaa kuolemasta, joka on saapumaisillaan, 
mutta myöntää nyt, että kyseessä on hänen oma käsityksensä ja tapansa nähdä (toisen) kuolema. 
Puhujan kuvaus rakentuu hänen omien havaintojensa ja tuntemustensa kautta. Hänen ei ole 
mahdollista asettua kuolevan asemaan, ainoastaan olla tämän tukena lähdön hetkellä. Mainitessaan 
vielä valkoiset kukat, jotka kuoleva näkee suuntatuessaan kohti kuolemaa, puhuja kuvaa 
nimenomaan omaa kokemustaan kuoleman hetkestä. Puhujan asenne muuttuu kontemplatiiviseksi 
ja esteettiseksi: hänelle kuolema merkitsee jälleensyntymistä ja elämän kiertokulkua, johon 
keväinen kukkien puhkeaminen viittaa (vrt. Utriainen 1999, 125). Vaikka näkökulma onkin 
puhujan, perustuu tilanteen kuvailu hänen läsnäolonsa ja kuolevaan suuntautuneisuutensa 
mahdollistamaan tulkintaan, mistä voi päätellä, että kuolevan poismeno on rauhallinen. Samalla 
havainnointia läpi runon määrittänyt dynaamisuus pysähtyy ja kuoleman hetki esitetään still-
kuvana, jossa ilmenevä kukkiva, talon ympäröimä maisema näyttäytyy figuratiivisuudessaan 
topografisesta perinteestä juurensa juontavana kuolemantakaisten seutujen embleeminä 
Sen lisäksi, että kuolema usein koetaan ihmisen elämän katkeamisena ja päätöksenä, jota leimaa 
peruuttamattomuus, voidaan se myös nähdä täyttymisenä ja valmiiksi tulemisena. Ihmisestä tulee 
ikään kuin kokonainen ja hänen elämänsä näyttäytyy ainutkertaisena sen ajan puitteissa, mihin se 
sijoittuu. (Utriainen 2001, 83−84.) Käsitellyssä runossa painottuu enemmän jälkimmäinen 
näkökulma, vaikka molemmat toki ovat läheisessä suhteessa toisiinsa. 
Runon lopussa kuoleva on enää fyysisesti läsnä oleva, mutta runon puhuja kokee yhä kykenevänsä 
tulkitsemaan hänen kokemustaan, mikä osaltaan luo kuvan heidän suhteensa läheisyydestä. 
Kuoleman hetki on jälkeenjääneelle aina mysteeri, mutta usein se ymmärretään eräänlaisena ajan ja 
ikuisuuden leikkauspisteenä sekä samalla läsnä- ja poissaolon risteyksenä (vrt. Utriainen 1999, 
113−114). Seuraavaksi tarkastelen lähemmin kysymystä läsnäolon ja poissaolon välisestä 
problematiikasta Turkan lyriikassa lähestyen sitä muistin käsitteen kautta. 
 
4.3. Läsnäolon ja poissaolon rajalla 
Muistiin ja muistamiseen liittyvien kysymysten yhteydessä nousee aina esiin myös käsitys ajasta ja 
sen ulottuvuuksista. Pauli Tapani Karjalaisen (2004, 61) mukaan aika ei itsessään ole olennaista 
verrattuna siihen, mitä se ilmentää. Kaikki, mikä tapahtuu, tapahtuu tietyssä paikassa, jossa myös 
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muistot syntyvät. Koska muistaminen on osa ruumiillisuutta liittyen havainnoimiseen ja 
kokemiseen, myös aika spatiaalistuu tätä kautta. (Mt., 61, 63.) Koska henkilökohtaiset muistot 
sijoittuvat yleensä tiettyihin paikkoihin ja tiloihin myös muut ihmiset muistetaan piirteineen ja 
olemuksineen usein osana tiettyä paikkaa ja ympäristöä (Malpas 1999, 176). 
Muisti on jaettavissa sekä tahdonalaiseen, kognition ohjaamaan muistiin että tahdosta 
riippumattomaan muistiin, jolloin muistikuvat palaavat mieleen spontaanisti, sattuman kautta ja 
ennalta-arvaamattomien assosiaatioiden välittäminä (Karjalainen 1997, 233−234, 236). Muisti 
rakentuu niin monista elementeistä ja muistaminen tapahtuu niin monien prosessien kautta, että 
välillä on mahdotonta erottaa, ovatko muistot totta, kuviteltuja tai kenties jonkun toisen 
kokemuksia, jotka muistaa ominaan ( ks. Malpas 1999, 76). 
Merleau-Ponty käsittää subjektin olemassa olevaksi ajassa ja sen kautta. Ajassa menneisyys virtaa 
nykyisyyden kautta kohti tulevaa. (Merleau-Ponty 1945/1986, 69, 275.) Koska olioiden olemista 
määrittää epämääräisyys, niiden ominaisuudet muodostuvat jatkumoiksi. Tällainen olemisen 
jatkumoluonne tulee ilmi myös suhteessa muistiin, jonka kautta menneisyys ja siihen liittyvät 
hahmot eivät näyttäydy läsnä- tai poissaolevina vaan niiden välissä alati häilyvinä. (Mt., 12, 70, 
95−96; Merleau-Ponty 1964/1968, 267.) Yksi subjektin peruspiirteistä ja hänen vapauttaan 
määräävä tekijä on menneisyys eri kerrostumineen (Merleau-Ponty 1945/1986, 441). 
Turkan runoissa muistamiseen liittyy usein surun tunne ja muistelun kohteet ovat monesti 
tulkittavissa kuolleiksi. Vaikka muisteltu henkilö tai olento esitetään yleensä yksinäisenä ja 
unohdettuna hahmona, välittyy runon puhujan tavassa kuvata muiston kohdetta voimakas yhteyden 
tunne. Käsittelemäni kaksi runoa sijoittuvat Vaikka on kesä -kokoelmassa peräkkäin ja muodostavat 
keskenään puhuja-aseman, johon liittyy näkemys muistojen hauraudesta ja suhteesta todellisuuden 
ja kuvitelman väliseen, epämääräisenä hahmottuvaan rajaan. Muistamisen kysymystä lähestytään 
erityisesti jälkimmäisessä runossa apostrofisen puhuttelun kautta. Runoista ensimmäinen eli 
”Päivien kultainen ketju on poikki” on lisäksi rakentumistavaltaan läheisessä yhteydessä luvun 
alussa käsiteltyyn ”Enää kuu” -runoon.  
  Päivien kultainen ketju on poikki 
  ja vesi on lyöty keskeltä kahtia. 
  Sinun muistosi lakastuu kuin hauta, 
  lakastuvat suuret puut, jotka Jumala synnytti. 
  Yötuulessa kulkee minun murheeni 
  vanha huvila, äidin kasvot tuulessa kulkevaiset. 
  Äidit, kyynelistä kumarat, pikkusormea pienemmät, 
  unohdetut kuin koiravainajat, viedään pois. 
  Kuu, kuutamo, kuolleen ainut rakastettu. 
  Nyt lumen armo, armahdus, 
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  vetää itsensä kiinni. 
  Sinun muistosi lakastuu kuin hauta, 
  lakastuu minun aivojeni kukkanen. 
  Lumen verho menee kiinni, menee kuu, sen kuutamo. 
  Vuosi sulkeutuu, unohtuu ja menee kiinni. 
  Klaaran päivänä tämä vuosi tuli täydeksi kuin kuu, 
  meni kiinni, sulkeutui ja vietiin pois. 
  (VOK, 21) 
 
Runo alkaa kahdella, peräkkäisellä metaforisella ilmaisulla, joista ensimmäisessä todetaan: ”Päivien 
kultainen ketju on poikki”, mikä antaa ymmärtää, että hyvät ja onnelliset päivät ovat takanapäin. 
Ensimmäinen säkeen metafora rakentuu äänteellisen toiston varaan, kun säen keskelle jäävää 
”kultainen ketju” -ilmaisua kehystää säkeen aloittava ”päivien”- ja päättävä ”poikki”-sana. 
Rytminen ratkaisu tehostaa kuvausta ja saa välitetyksi siihen liittyvän voimallisen ja painokkaan 
elämyksen. Siru Kainulainen (2012, 64) toteaa, että runon luennassa rytmin vaikutus 
vastaanottajaan on sekä fyysinen että emotionaalinen ja siten affektiivinen sen tulkinnan ollessa osa 
käsitteellisen merkityksellistämisen prosessia. Vastaavasti ”vesi”, joka ”on lyöty keskeltä kahtia” on 
ilmaisu voimakkaasta tunnetilasta, jota määrittävä passiivi antaa kuvan, että tilanne on sellainen, 
johon puhuja itse ei ole voinut vaikuttaa. Jos veden ymmärtää mielen metaforana, on sen kahtia 
lyöminen kivulias kokemus, joka voi viitata myös mielen järkkymiseen. Edellä jäsentyvistä kuvista 
ensimmäistä jäsentää katkos temporaalisella akselilla ja jälkimmäisessä kuvassa siinä esiintyvä vesi 
voidaan ymmärtää sekä horisontaalisesti asettuvana pintana että spatiaalisesti muodostuvana 
alueena, jonka jakaminen hahmottuu vertikaalisesti. 
Seuraavat säkeet tuovat runon fiktiiviseen maailmaan ajan kulumista kuvaavan ilmaisun: runon 
puhuja kääntyy puhuttelemaan sinää, jonka muisto ”lakastuu kuin hauta”. Vaikka puhuja ei 
mainitsekaan, kenen haudasta on kyse, hän antaa sanomallaan ymmärtää, että puhuttelun kohde on 
kuollut. Puhuja rinnastaa muiston lakastumisen Jumalan synnyttämien puiden lakastumiseen. 
Useassa muussakin Vaikka on kesä -kokoelman runossa esiintyvä puiden motiivi on tässä 
yhteydessä tulkittavissa eksplisiittiseksi viittaukseksi Luomiskertomuksen Elämän ja Tiedon puihin. 
Rinnastus luo runoon kokoelmasta tutun teeman, jossa reaalimaailman ja tuonpuoleisen välillä on 
aina jonkinlainen yhteys. Puut osaltaan, varsinkin tuonpuoleiseen viitatessaan suuntaavat runossa 
katseen maasta ylöspäin, jolloin vertikaalinen liike tulee esiin. 
Pohtiessaan puhutellun muiston lakastumista puhuja tuo esiin muistamisen ongelman. Tällaista 
metakognitiivisten toimintojen alaan kuuluvaa, muistin toimintaan liittyvää refleksiivistä ajattelua 
kutsutaan metamuistiksi (Matlin 1983/2002, 176). Puhujan voi ajatella viittaavan hänen omassa 
kognitiossaan käynnissä olevaan poissaolijan muiston hälvenemiseen. Yhtä hyvin kyseessä voi olla 
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puhujan merkille panema, muiden ihmisten osoittama unohtamisen prosessi. Ihmisen muistille 
tyypillinen hämärtyminen ajan kuluessa tulee ilmi yksityiskohtien katoamisena ja taipumuksena 
konstruoida unohtamansa seikat uudelleen hyödyntäen omaa päättelykykyään sekä arvailemalla. 
Samalla täsmälliset muistot katoavat yleisluontoisempien kuvailujen tieltä. (Schacter 2001/2002, 
26−27.) 
Miettimällä muistamisen haurautta runon puhuja kuitenkin tuo esiin, että hän ei suinkaan ole 
unohtanut muistonsa kohdetta: ”Yötuulessa kulkee minun murheeni / vanha huvila, äidin kasvot 
tuulessa kulkevaiset.” Puhuja ei sure pelkästään poissaolijaa, vaan hän murehtii muiston tapaa 
muuttaa muotoaan. Hänen surunsa näyttäytyy levottomana, yhtä aikaa temporaalisena ja 
spatiaalisena kuvana. Koska vanha huvila rinnastetaan äidin kasvoihin, paljastuu puhujan kognition 
tapa toimia, sen yhdistäessä äidin muistoissa tämän asuinpaikkaan. Olennaisempaa runon tulkinnan 
kannalta on kuitenkin ”äidin kasvot tuulessa kulkevaiset”. Ne etääntyvät puhujasta, mutta samalla 
ne myös muuttuvat: puhuja ei enää kykene muistamaan, miltä ne näyttävät ja muistellessa ne 
näyttävät aina hieman erilaisilta. Muutoksiin voi vaikuttaa puhujan sen hetkinen olotila tai 
ajankohta, johon puhujan muistelu liittyy. Henkilön nykyhetken tilanne ja tapahtumat vaikuttavat 
siihen, millaisiksi hänen muistikuvansa menneestä muodostuvat (Schacter 1996/2001, 19). Muistin 
toimintaan kuuluu mieleen palauttaminen, joka tapahtuu loihtimalla kuvia mieleensä 
menettämistään asioista ja henkilöistä (Damasio 2010/2011, 135−136). Mieleen palauttamisen 
prosessi tapahtuu aivojen taipumus- ja kuva-avaruudessa. Mitä ainutlaatuisempi ja 
henkilökohtaisempi muisto ja sen kohde on, sitä monimutkaisempi on sen edellyttämä kehys 
muistin toiminnassa. (Mt., 149−152, 138.) Runossa esiintyvä kasvojen motiivi on yksi Vaikka on 
kesä -kokoelman toistuvista elementeistä. Kasvojen viitekehys on kokoelman kontekstissa 
luettavissa Emmanuel Levinasin ajattelua vasten, jossa suhde kasvoihin näyttäytyy ambivalenttina. 
Levinasin (1982/1996, 74) mukaan se, mikä kasvoissa on merkityksellistä, ei tule esiin havainnon 
kautta. Kasvoja ei voi koskaan ymmärtää, vaan niiden kautta on mahdollista päästä tuonpuoleiseen. 
Toinen ilmentää subjektille kasvojensa kautta sekä haavoittuvuutensa että esittää kutsun. Kasvojen 
tavoittaminen on Jumalan tavoittamista. (Mt., 74, 75, 77.) ”Päivien kultainen ketju” -runossa puhuja 
kykenemättömyys muistaa äidin kasvoja paljastaa yhteyden katoamisen sekä äitiin että samalla 
myös tuonpuoleisuuteen ja Jumalaan. 
Seuraavassa säkeessä runon puhuja siirtyy puhumaan äideistä monikossa. Näin korostuvat piirteet, 
jotka puhujan kognitiossa yhdistyvät äiteihin ylipäätään. ”Äidit” ovat ”Kyynelistä kumarat”, ja nuo 
kyyneleet ovat sekä äitien itsensä että muiden vuodattamia. Siksi niiden aiheuttama taakka on niin 
raskas. Sillä vain äidit ottavat myös muiden murheet kannettavikseen. Taakan painavuutta korostaa 
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puhujan kognitiossa äitien koon pienuus. Mielikuvan murheellisuutta lisää äitien vertaaminen 
kuolleisiin koiriin. Turkan runoissa esiintyy tiheään koiria muiden eläinten ohella. Eläinten 
kuoleman kuvaaminen ei ole myöskään niissä harvinaista. Useille runoille tyypillinen piirre on 
monihahmotteisuus, jolloin puhuteltu tai kuvattu olento on tulkittavissa sekä eläimeksi että 
ihmiseksi.  
Puhujan käyttämä monikkomuoto hänen puhuessaan on tulkittavissa myös viittaukseksi siihen, 
millaisiksi äidit yleensä nähdään tai jopa millaisiksi heidät kuvataan kirjallisuudessa. Näin 
tulkittuna runo saa myös metalyyrisen ulottuvuuden. Saksalainen teatteriohjaaja, näytelmäkirjailija 
ja lyyrikko Bertolt Brecht kuvaa äidin kuolemaa tässä Brita Polttilan suomentamassa runossa näin: 
  ÄIDILLENI 
 
  Kun hän oli kuollut, laskettiin hänet maan sisään 
  kasvamaan kukkia perhosten leikitellen lentää… 
  Hän oli niin kevyt, maa tuskin tunsi hänen painoaan 
  miten paljon tuskaa tarvittiin kunnes hän oli niin kevyt! 
 
Myös Brechtin runossa äitiyteen liitetään kivun kokemus, jonka voi tulkita sekä fyysisenä että 
henkisenä, ja samalla tuodaan esiin pienuus ja hauraus, jotka korostuvat osana kuolemisen 
prosessia.  
Turkan runon seuraava säe erottuu elliptisyydessään ja myös sävyltään sitä edeltävistä säkeistä: 
”Kuu, kuutamo, kuolleen ainut rakastettu.” Lisäksi se on runon säkeistä ainoa, josta puuttuu verbi. 
Puhujan kognition liike pysähtyy ja hän kääntää katseensa taivaalle kohti kuuta. Runon edeltävissä 
säkeissä esiintynyt tuuli, sen ilmentämä muutos sekä muistojen katoavaisuus ajassa, joita kaikkia 
määrittää horisontaalinen liike, muuntuu uudestaan vertikaalisuudeksi, kun puhuja kohottaa 
katseensa taivaalle. Jälleen puhujan mietteet suuntautuvat kohti tuonpuoleista. Kuukuvasto viittaa 
subliimiin, minkä säkeen lorumaisuus ja rakentuminen äänteellisen toiston varaan tekee vielä 
kohosteisemmaksi.  Heti seuraavassa säkeessä katseen suunta kuitenkin muuttuu jälleen. 
Kuvatessaan lumen armollisuutta ja tapaa ”vetää itsensä kiinni” puhuja viittaa sen tapaan suojata 
maata ja siten myös sen alla makaavaa. Säkeenylityksen kautta muodostuva lause on myös 
ymmärrettävissä niin, että ”armahdus” sulkeutuu oven lailla (kiinni maahan) jättäen puhujan 
ulkopuolelle ja yksin. Kuolleella sen sijaan on kuu rakastettunaan taivaalla ja maassa suojanaan 
lumikerros. Puhujan havainnon kautta hänen mielensä autius sulautuu yhteen spatiaalisesti 
hahmottuvan maiseman kanssa. Toisaalta ”Lumen armo” suuntautuu myös puhujaan. Estäessään 
häntä näkemästä hautaa, se auttaa myös unohtamaan ja siten helpottaa muiston aiheuttamaa kipua. 
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Seuraava säe rakentuu runon kolmannen säkeen toistolle. Puhujan kognitio kiertää kehää eikä anna 
hänelle kuitenkaan armoa toisin kuin lumi maassa makaavalle, sillä vaikka muistot himmenevät, ei 
itse ajatus niiden himmenemisestä jätä edelleenkään häntä rauhaan.  Toiston kautta myös puhujan 
aivojen lakastuminen rinnastuu Tiedon ja Elämän puiden lakastumiseen. Edeltävissä säkeissä 
avartunut maisemallinen tila osana puhujaa muuttuu nyt mielikuvaksi aivojen tilan elottomuudesta 
ja ahtaudesta.  
”Lumen verhon” sulkeutuessa ja peittäessä maiseman taakseen myös kuu katoaa puhujan 
näköpiiristä. Hänet valtaa lumisokeus, ja yhteys ympäristöön katoaa. Seuraavasta säkeestä ilmenee, 
että lumen tulolla viitataan myös ajan kulumiseen: vuosi kuluu loppuun ja ”unohtuu”. Vuoden 
sulkeutuminen viittaa sen käsittämiseen sykliseksi kierroksi ja siten toistuvaksi. Vuodet unohtuvat 
helposti, niin samankaltaisina niiden on tapana seurata toisiaan. Siksi niihin ei ole syytä enää 
muistoissa palata. Puhuja esittää tämän yleisenä huomiona, mutta vasta runon lopussa paljastuu, 
siirryttäessä imperfektiin ja deiktiseen ilmaisuun, miten ”tämä vuosi” hänelle itselleen hahmottui ja 
samalla säe kokoaa toiston kautta runon merkitykset. Klaaran päivää vietetään elokuussa ja siihen 
liittyy puhujan muisto äidin kuolemasta. Tällainen suuri menetys muuttaa merkittävästi ihmisen 
tapaa kokea ja muistaa. Emotionaalisesti vaikeisiin kokemuksiin voi liittyä niiden pakonomainen 
mieleen palauttaminen ja toisaalta myös hetkittäiset muistivaikeudet (Schacter 1996/2001, 21, 221). 
Lisäksi niiden johdosta muiden asioiden muistaminen voi hankaloitua. Surullinen mieli keskittyy 
muistamaan vain negatiiviset kokemukset, jolloin mieliala vaan pahenee. (Mt., 230−231.)   
Runon lopussa vuosi vertautuu kuuhun ja pois vietyyn arkkuun: abstrakti, konkreettinen, 
temporaalinen ja spatiaalinen rinnastuvat ja vertautuvat kokoontuen runon lopussa yhteen Turkan 
runoille ominaiseen tyyliin. Puhujan ”oma vuosi” päättyy kuoleman kokemukseen ja sen herättämä, 
kaikkialle yltävä, vuoroittainen tuska ja lamaantuminen ovat jotain niin kokonaisvaltaista, että sekä 
ajan kuluminen niin kuin kaikki muukin sen ohella menettävät merkityksensä. Sulkeutumisen 
kaikkialle ulottuva metafora jättää puhujan yksinäisyyteen, johon muiston asteittainen 
himmeneminen kietoutuu. 
”Päivien kultainen ketju on poikki” -runossa apostrofisuus ilmenee eksplisiittisesti ainoastaan 
suorassa puhuttelussa: ”Sinun muistosi lakastuu kuin hauta”, joka toistetaan vielä runon 
loppupuolella, jolloin se toimii runossa esitetyn suruprosessin kuvauksen kehyksenä. Seuraavaksi 
käsittelemäni runo rakentuu suurelta osin apostrofisen puhuttelun varaan. Tässä yhteydessä 
ymmärrän apostrofisuuden poissaolevaa tai ei-elävää kohti kääntymisenä ja tämän puhutteluna, 
mistä seuraa vaikutelma välittömästä puhetilanteesta, jossa kukaan ei kuitenkaan vastaa puhujalle.  
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Apostrofinen puhuttelu on yhteydessä personifikaatioon ja antropomorfisuuteen rinnastettavaan 
prosopopoiaan, joka klassisena runofiguurina elollistaa ei-inhimillisen, poissaolevan tai elottoman. 
(Hökkä 2001, 166; Hökkä 1995, 118). Apostrofin juuret puhefiguurina yltävät pitkälle 
kirjallisuuden historiaan ja sitä on pidetty ylevän tyylin tunnuksena aina romantiikan traditioon asti, 
jossa se oli olennainen osa runon rakentumista ja runoilijuutta muusien, jumaluuden ja 
tuonpuoleisen puoleen kääntyvänä puhutteluna. Modernismin myötä apostrofin käyttö väheni, kun 
lyriikassa ryhdyttiin runoilijakeskeisyyden sijaan korostamaan itse tekstin, kielen ja sen dynamiikan 
merkitystä. Apostrofi nousi uudelleen kiinnostuksen kohteeksi jälkistrukturalistisen 
kirjallisuusteorian myötä. (Hökkä 2001, 166−167; Hökkä 1995, 118.) Jonathan Culler (1981, 149) 
on jopa esittänyt, että apostrofisuus on pelkän koristeen sijaan lyriikkaa hallitseva ja määrittävä 
piirre. Apostrofinen puhuttelu ymmärrettynä puoleen kääntymisenä ja ’ruumiillisena eleenä’ 
(Hökkä 2001, 168), on lähellä Merleau-Pontyn ajattelua ja hänen käsitystään puhutusta sanasta 
eleenä. Puheen alkuperäinen muoto on ruumiin eleissä, kasvojen ilmeissä ja ruumiin asennoissa. 
Puhuttu sana aitona eleenä ilmentää sekä tunnetta että siihen kietoutunutta asennetta kohti 
maailmaa. (Merleau-Ponty 1945/1986, 209, 212, 214, 225.)  
 
  From Russia with love. From me. 
  To you. Alive. 
  Mutta eihän sinua koskaan ollut. 
  Mutta ethän sinä koskaan elänytkään. 
  Siirsit vain itseksesi jotain harmaata, 
  ruumiisi taakan, 
  hiljaisesta päivästä toiseen. 
  Kunnes aina vuosi kerrallaan täyttyi. 
  Hiljainen vuosi. Vuodet. Ei mikään. 
  Työntelit edelläsi huokausten 
  suunnatonta palloa, joka nousi ja laski. 
  Olit sävyisä kivi, joka huokui. 
  Joka keskusteli hiljaa kivien jumalan kanssa. 
  Sen suuren ja erikoisen, joka on kaukana täältä, 
  joka istuu metsässä ja järjestää sammalet. 
  Jokin pilari, tai jokin murtuu nyt. 
  Ei mikään. 
  Lapsuudet vain sulkeutuvat ja sadut, jotka sousivat 
  sinisin airoin, vierivät sadun koppaan takaisin. 
  Sillä ethän sinä ollutkaan. Olit vain 
  sadun pieni tyttö, jonka sielu 
  nukkui lasikuvun alla, sielu, 
  jonka suuri kivi sitten kutsui luokseen, 
  joka sitten lensi pois. 
  Kenenkään koskaan sitä koskematta, kenenkään koskaan 
  sitä edes huomaamatta. 
  (VOK, 22) 
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Runon kaksi ensimmäistä säettä muodostuvat elliptisesti ja englannin kieli sekä sanojen sisältämä 
viittaus James Bondin teemasävelmään (From Russia With Love) kuin myös Beatles-yhtyeen 
kappaleeseen (From Me To You), jotka molemmat on julkaistu vuonna 1963 luovat heti runon 
alkuun asetelman, joka saa katseen kääntymään kohti menneisyyttä. Intertekstuaalisuudella 
leikittelevät aloitussäkeet ovat tulkittavissa tekstiksi, jota runon puhuja tarkastelee. Teksti sopii 
tyylilliseltä kepeydeltään ja lyhyydeltään postikorttiin. Runon puhuja tarkastelee korttia, joka saa 
hänet muistelemaan sen lähettäjää. Erityisesti tekstin viimeinen sana ”alive” eli elossa kiinnittää 
puhujan huomion ja saa hänet kääntymään poissaolijan puoleen ja puhuttelemaan tätä. Kortista 
luettuna elossa-ilmaus viitannee lähettäjän ilmoitukseen, että kaikki on hyvin. Tekstin lukijan ja 
muistelijan eli runon puhujan näkökulmasta ja aika-paikkaisesta asemasta katsottuna ilmaus saa 
kuitenkin syvemmän ja jopa ironisen ulottuvuuden.  Paul de Man (1983, 224) kutsuu runon 
nykyhetkestä avautuvaa tietoisuudentilaa suhteessa menneeseen temporaaliseksi ironiaksi.  
Runon kolmannessa säkeessä alkavan puhuttelun rakentuminen imperfektin varaan sekä heti sen 
ensimmäisessä lauseessa ilmenevä puhutellun olemassaolon kieltäminen ovat runon retorisella 
tasolla ilmeneviä keinoja tuoda ilmi apostrofisen puhuttelun keinotekoinen luonne ja rikkoa sen 
luoma illuusio heti alkuunsa. Jonathan Cullerin (1971, 146) mukaan apostrofi on lyriikan keino 
paljastaa tietoisuus omasta fiktiivisyydestään.  Sen sijaan runon mimeettisellä tasolla sen puhuttelu 
rakentuu kortin herättämien muistojen kautta. Runon puhuja muodostaa oman muisteluprosessinsa 
jatkumoa puhuttelun kautta samalla kun hänen näkökulmastaan muotoutuva kuva puhuttelun ja 
muistelun kohteesta hahmottuu. Vaikka apostrofiin kuuluvana aikamuotona pidetään yleensä 
preesensiä, väitän, että tässä runossa, huomioon otettaessa runon eri puhetasot, mimeettisellä tasolla 
tehdään puhuteltu eläväksi sinä-muotoisen puhuttelun kautta. Runon puhuja ei itse esiinny 
eksplisiittisesti mimeettisellä tasolla lainkaan vaan keskittyy käymään läpi puhutellun elämää ja 
ikään kuin kertoo tälle tämän elämäntarinan omasta näkökulmastaan. 
Puhujan väite, ettei puhuteltu ”koskaan elänytkään” tarkentuu kuvaksella, jonka kautta paljastuu, 
että puhutellun tapa elää ei vastaa puhujan käsitystä onnellisesta elämästä. Puhuja kuvaa puhutellun 
elämän tyhjyyttä näkemällä sen sisältävän pelkästään tämän ruumiin liikkeen, jonka toistuvuus 
ilmenee runossa samalla tavoin kuin ”Päivien kultainen ketju on poikki” -runossa eli vuoden 
täyttymisenä, jolloin elämän sisällöttömyys, sen rinnalla, korostuu entisestään. Puhujan silmissä 
puhutellun elämä näyttäytyy pelkästään voimille käyvän, rutiininomaisen ruumiillisen työn 
täyttämänä ja raskaan hengityksen säestämänä. ”Huokausten suunnaton pallo” on myös viittaus 
aurinkoon, joka määrittää puhutellun elämän ja työn tahdin. Ellipsiin päättyvä säe ”olit sävyisä kivi, 
joka huokui”, kuvaa puhutellun nöyryyttä ja lämpöä, mikä osaltaan liittyy edeltävässä säkeessä 
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viitattuun aurinkoon. Kivi on motiivina osa Vaikka on kesä -kokoelmassa muodostuvia 
metonyymisiä ja autotekstuaalisia jatkumoja. Kuten ”Elämä on ihan toista” -runossa edustaessaan 
kuolemaa kivi tässäkin runossa liittyy samaan aihepiiriin, mutta korostaessaan puhutellun 
elämättömyyttä, se kuvaa tätä elävänä kuolleena, jonka elämä perustui pelkästään kuoleman 
odotukselle. Lisäksi kiven motiivi ja kivien jumalan esiintyminen runossa luovat puhutellusta kuvan 
ihmisenä, joka uskoi kansanperinteen hahmoihin ja eli osittain myyttisessä mielikuvitusmaailmassa. 
Kyse on kuitenkin myös runon puhujan tavasta nähdä poissaolija. Runohan rakentuu puhujan 
kognition, muisti- ja mielikuvien kautta. Preesensin käyttäminen puhuttaessa kivien jumalasta 
viittaa myös puhujan uskovan tämän olemassaoloon. Äkillinen muutos preesensiin luo kuvan 
puhujan tarpeesta uskoa ja luoda tarinaa kivestä ja kivien jumalasta. Sekä kivi elementtinä että 
sadun maailma kuin myös yksinäisyyden ja yhteyden dialektiikka sekä pienuuden ylevöittäminen 
ovat myös erityisesti Helvi Juvosella osa hänen lyriikkansa keskeistä aihepiiriä ja poetiikkaa (ks. 
Enwald 2001, 148, 157−158, 161).   
Seuraava säe on ratkaiseva runon tulkinnan kannalta. Puhuja käyttää yhä preesensiä, mikä on 
tehokas keino muuttaa runon kulkua ja sekoittaa runossa hahmottuvia aikatasoja. Puhujan 
mielentilassa tapahtuu muutos, jonka epämääräisyyttä indefiniittinen ”jokin” eksplisiittisesti 
ilmaisee. Deiktinen ”nyt” painottaa tapahtumisen hetkeä, jolloin ”Pilari” ”murtuu”. Aivan kuin 
puhuja äkkiä havahtuisi mietteistään ja tajuaisi jotain olennaista. Murtumisen voi käsittää 
aikatasojen lankeamisena yhteen. Hetkeksi puhuja unohtaa vain muistelevansa ja kokee 
kohtaavansa puhutellun heitä yhdistävän kivien jumalan kautta.  Kivestä tehtynä pilari luo yhteyden 
edeltäviin säkeisiin. Temppeliä pystyssä pitävänä objektina sen murtuminen tuo mieleen myyttiseen 
konnotoivan rakennelman hajoamisen. Heti seuraavaksi puhuja kuitenkin kieltää sanomansa. ”Ei 
mikään” on ymmärrettävissä samalla tavoin kuin aiemminkin runossa: se viittaa ”pilarin” 
epätodelliseen luonteeseen. Mikään, mikä ei ole todella olemassa, ei voi murtua. Mielikuvien ja 
muistin varaan perustuvat rakennelmat voivat kuitenkin murtua, koska niihin ei ole luottamista. 
Aivan samoin verratessaan vuosien täyttymistä ”ei minkään” täyttymiseen ja tuodessaan esiin sekä 
ajan käsitteen abstraktin luonteen ja kyvyttömyyden todella täyttyä puhuja myös viittaa sen kautta 
laajempiin yhteyksiin. 
Puhujan käyttämä monikko ”lapsuudet” luo kuvan, että hän viittaa sekä omaan että puhutellun 
lapsuuteen, nähden ne nyt toisistaan erillisinä, ja ylipäätään prosessiin, joka kuuluu aikuistumiseen. 
Muistojen kautta heränneeseen mielikuvitusmaailmaan on mahdollista palata vain hetkeksi. 
”Sulkeutuvat”-ilmaisun metaforinen käyttö rinnastaa runon "Päivien kultainen ketju on poikki” -
runoon. Molempien runojen puhujat ovat muistojensa kanssa yksin ja kuvatessaan myös 
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muistojensa kohteita yksinäisiksi ja unohdetuiksi he osaltaan syyllistävät itsensä, mutta myös 
kokevat tuota kautta yhteyden heihin. 
Puhuttelu jatkuu puhutellun nimeämisenä ”sadun pieneksi tytöksi”. Puhuteltu näyttäytyy puhutellun 
kognitiossa yhtä epätodellisena kuin sadut; tyttönä, joka ei koskaan kasvanut aikuiseksi siinä 
mielessä kuin aikuisuus yleensä ymmärretään. Runon viimeiset säkeet kiteyttävät puhutellun 
yksinäisyyden: ”lasikuvun alla” nukkuvana sieluna puhuteltu vertautuu lasiarkussa makaavaan 
Lumikkiin. J. Hillis Miller (1987, 346) huomauttaa, että apostrofiin liittyvä prosopopoia usein myös 
”hautaa” henkiin herättämänsä olion häivyttäen sen osaksi maata. Turkan runossa puhuttelun kohde 
päätyy ”suuren kiven” luokse. Puhuttelijan kuvauksessa puhuteltu esiintyy sadun hahmona, jota 
kukaan ei herättänyt unestaan; ihmisenä, joka oli vieraantunut muun maailman menosta. Runon 
loppu paljastaa myös, että koska puhuteltu eli niin eristäytynyttä elämää, pitää puhuja tätä 
oikeastaan vain itsensä muistamana ja täten osittain vain itsensä luomana satuhahmona, jonka hän 
haluaa muistaa tietynlaisena ja liittää muistoissaan lapsuuden satujenmaailmaan.  Puhuja ikään kuin 
antaa itselleen luvan muistaa tämän tietynlaisena, ja samalla runossa hahmottunutta 
muisteluprosessia sävyttänyt suru eräällä tavalla kirkastuu ja puhdistaa kohteensa tämän elämän 
ankeudesta. 
Tässä luvussa on käynyt ilmi, miten tiiviisti ja monisäkeisesti ajan, tilan, paikan ja muistamisen 
kysymykset liittyvät subjektin vuorovaikutukselliseen suhteeseen maailmaan ja kokemukseen 
kuolemasta Vaikka on kesä -kokoelmassa. Subjektin kognitiossa hahmottuva tapa jäsentää omaa 
maailmasuhdettaan ilmenee ajallis-spatiaalisten rakenteiden kautta, joissa aistimukset ja mielikuvat 
kietoutuvat toisiinsa. Yhtäältä subjektin olemista ilmentää tapa kiinnittyä konkreettisen, eletyn 
kokemuksen kautta paikkaan ja poissaolevaan toiseen, ja näitä suhteita läpikäydään runoissa 
muistamiseen sekä siihen liittyvien kognitiivisten prosessien avulla. Turkan runoissa subjektin 
kokemusta ja situationaalisuutta määrittävät myös voimakkaat tunteet ja emotionaaliset tilat, joita 
lähestyn seuraavassa luvussa ottaen huomioon tarkastelussani kognitiivisen otteen lisäksi siihen 
limittyvän, osaltaan eri tieteenaloja yhdistävän affektiivisuuden tutkimuksen.  
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5. TUNTEET, TIETO JA RUUMIILLISUUS 
 
5.1. Kognitiivisista prosesseista tunteisiin 
Nykytutkimuksen piirissä tunteet lasketaan erottamattomaksi osaksi ihmisen kognitiivisia 
toimintoja. Ajattelu, emootiot, muisti ja havaitseminen kietoutuvat kaikki toisiinsa ihmisen 
tilanteisessa toiminnassa tietyssä ympäristössä ja olosuhteissa. (Järvilehto 1987, 146.) Filosofian 
professori Ilkka Niiniluoto puhuu ”kaksoisaspektiteoriasta”, jossa kognitiiviset ja emotionaaliset 
puolet muodostavat yhdessä kaikki ihmisen tietoisuuden kokonaisvaltaiset tilat. Ihmisen on 
mahdollista hankkia tietoa omista tunteistaan itsetiedostuksen ja sisäisen havainnon avulla, mutta 
muiden inhimillisten tiedonhankinnan muotojen tavoin myös niillä on rajansa. (Niiniluoto 1996, 
110−112.) Vastaavasti kokemiensa tunteiden kautta ihmisen on mahdollista oppia tiedostamaan ja 
jäsentämään omia päämääriään suhteessa maailmaan (Järvilehto 1987, 143). Tunteilla on keskeinen 
sija ihmisen psyykkisen tasapainon säilymisessä, ja siten niistä saatava tieto ovat merkityksellistä 
myös evoluutioteorian ja täten lajinkehityksen kannalta (Niiniluoto 1996, 114).  
Myös kirjallisuuden- ja lyriikantutkimuksen puolella on alettu kiinnittää yhä kasvavaa huomiota 
tunteiden merkitykseen tulkinnan kannalta ja tällaista tekstin emotionaalisuutta lähestyvää 
näkökulmaa nimitetään affektiivisuuden tutkimukseksi. Tutkimustavassa korostetaan kognitiivisen 
tutkimuksen tapaan lukijan roolia ja reaktioita tämän tullessa kutsutuksi tekstin pariin ja toimiessa 
sen sisältämien viestien tulkitsijana sekä sen muodostaman kokonaismerkityksen hahmottajana. 
(Vrt. Kainulainen & al. 2012, 11.) Koska oman työni keskiössä on subjekti ja ajatus tämän 
kokemistapojen ja kognitiivisten toimintojen yhteenkietoutumisesta, keskityn tarkastelemaan runon 
puhujan puhetapoja ja niihin liittyviä erilaisia lyyrisiä keinoja, joiden kautta Turkan runojen 
ilmentämät tunteet hahmottuvat. 
Niiniluodon mukaan tutkimuksessa olisi huomioitava yhtä lailla behavioristinen näkemys tunteista 
eri kestoisina käyttäytymismalleina kuin myös kognitivistien käsitys niiden luonteesta 
kontekstisidonnaisina sosiaalisina konstruktioina. Lisäksi tunteiden teorian on otettava huomioon 
tunteiden kiinnittyneisyys osaksi ruumiillisuuden filosofiaa. (Niiniluoto 1996, 9.) Unohtaa ei pidä 
myöskään tunteiden fysiologista perustaa, jonka tärkeyden toi aikoinaan esiin amerikkalainen 
psykologi William James (ks. mt., 8−9). 
Kun käsitellään tunteita, on pantava merkille niiden ja emootioiden välinen ero. Emootiot 
muodostuvat ruumiin eri toiminnoista, jotka pitävät sisällään niin ilmeet, asennot kuin myös 
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ruumiin sisäiset tilat ja muutokset, joiden komponentteja ovat lisäksi vietit ja motiivit. Tunteet 
vastaavasti koostuvat havainnoista, jotka paljastavat ruumiin ja mielen tasolla esiintyvät tapahtumat 
emootioiden hetkellä. Emootiot saavat aikaan tiettyjen mentaalisten prosessien käynnistymisen ja 
kehittymisen. Surun emootio tuo mieleen negatiivisia ajatuksia ja aiheuttaa ajattelun hidastumista 
kun taas vastaavasti positiiviset emootiot saavat ajattelun kiihtymään. Tuloksena on 
”emotionaalinen tila”, jota seuraa uusien ärsykkeiden myötä jälleen emootioihin liittyvä 
ketjureaktio. (Damasio 2010/2011, 111−112.) Tunteisiin kietoutuvaan ajatteluun liittyvää 
kiihtymistä ja hidastumista voi tarkastella runossa keskittymällä puheen rakentumistapoihin ja sen 
rytmiä luoviin tekijöihin. Tulkinta vaatii kuitenkin aina myös tarkkaa sisällön ja teeman analyysia. 
Esimerkiksi kiihtyvää ajattelua ilmentävät lyyrilliset keinot kuten painokkaille toistorakenteille 
perustuvat puhuttelut voivat Turkan runoissa viitata yhtä lailla myös negatiivisiin tunteisiin kuten 
ahdistukseen tai epätoivoon. Vastaavasti ajattelun hidastuminen, jota ilmennetään esimerkiksi 
ellipsein ja toistoin voi olla yhteydessä myös onneen liittyvään autuuteen ja mielenrauhaan.  
Antonio Damasion (2010/2011, 18) mukaan tunteet toimivat suurelta osin eliön koko elämäntilan 
paljastajina. Elämänhallintaprosessien joustavuus ja rasittuneisuus kertoo, miltä tunteet milloinkin 
tuntuvat. Vastaavasti koettujen tunteiden tiedostaminen vaikuttaa osaltaan ihmisen elämänhallinnan 
prosessiin. (Damasio 2003, 125; Damasio 2010/2011, 164.) Seuraavaksi tarkastelen kahta Vaikka 
on kesä -kokoelman runoa, joista esiin luettavat, vallitsevat emotionaaliset tilat näyttäytyvät 
erilaisina, mutta runojen puhujien suhtautumisessa tunteiden kokemistapaan ja voimakkuuteen 
ylipäätään on havaittavissa myös yhtäläisyyksiä. Hyödynnän tulkinnassani runojen puhetasojen 
analyysiä, joiden kautta on mahdollista tarkastella, miten tunteet konstruoituvat: mimeettisellä 
tasolla näyttäytyy niiden välittömyys, intensiivisyys ja situationaalisuus, kun taas retorinen tasolla 
toteutuu tunteiden reflektio ja introspektio. Turkan runoille tyypilliseen tapaan molempiin runoihin 
sisältyy myös kontaktia luova puhuttelu, jonka kautta ilmenee runon puhujan ja tämän tunnetilojen 
sidoksisuus ympäröivään maailmaan ja ihmisiin. 
  
  Ei sitä vielä tiedä, miten  
  muiston varjo kasvaa. 
  Puun kuvajainen kasvaa 
  sateiseen veteen. 
  Mutta älä sure. Niinkuin surit:  
  ei maailma minua vie. 
  Minä kuljetan maailmaa. 
  Niinkuin rakkauden voima kuljettaa, 
  ottaa syliin eikä enää päästä. 
  Niinkuin maailmankaikkeus 
  on rajaton ajassa ja tilassa, 
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  niin minä nukun  
  rakkauden sylissä. 
  (VOK, 17) 
 
Runo alkaa kahdella säkeenylityksellä, joissa rinnastuvat ”muiston varjo” ja ” ”puun kuvajainen” 
suhteessa niiden tapaan ”kasvaa”. Ensimmäisessä säkeessä käytetään metakognitiota 
kyseenalaistettaessa mahdollisuus tietää, millainen muiston jälki vaikutuksineen tulee olemaan ja 
luodaan heti perään mielikuva veteen heijastuvasta puusta, jonka ajan haaroittama oksisto 
näyttäytyy sateen rikkomassa ja tuntemattomat syvyydet alleen kätkevässä vedenpinnassa 
epäselvänä ja muodottomana. 
Seuraava säe rakentuu puhuttelulle, jonka aloittava ”mutta” -konjunktio sitoo sen edeltäviin 
säkeisiin ja paljastaa puheen jatkoksi alussa esitetylle ajatuskululle. Runon mimeettinen minä pyrkii 
lohduttamaan puhuttelunsa kohdetta ja vakuuttamaan, ettei tällä ole syytä huoleen: mimeettinen 
minä esittää itsensä puheessaan voimakkaana henkilönä,  joka ei ole maailman vietävissä. Vaikka 
puhuteltu on aiemmin joutunut suremaan ja pelkäämään ja jopa kokemaan menetyksiä, mimeettinen 
minä on vakuuttunut, että näin ei tule käymään hänen kohdallaan. Runo on myös tulkittavissa jo 
kuolleen puheena eloonjääneelle ja siten retorisen minän naamioimana tilanteena, jossa mimeettisen 
tason minä on ottanut kuolleen läheisen hahmon, jonka sanat hän suuntaa itselleen lohdutukseksi. 
Tällöin runon loppuosa näyttäytyy kuvauksena kuolleen olomuodosta maallisen elämän 
päättymisen jälkeen. 
 Runon alussa tuodaan esiin tiedon rajat ja muistamisen ongelma, mikä korostuu inhimillisten 
toimijoiden puuttuessa runon mimeettiseltä tasolta. Tätä epävarmuuden ja -tietoisuuden tilan 
kuvausta vasten runon loppupuoli näyttäytyy vastakkaisena ja suorastaan julistuksen omaisena, 
suggestiivisena puheena mimeettisen minän kokemuksesta käsin. Mimeettinen minä näkee 
rakkauden koko maailman valloittavana ja kattavana voimana, johon hän vertaa itseään paljastaen 
tunnetilansa vahvuuden: toisin kuin tietäminen, tunteet eivät voimakkaimmillaan pidä sisällään 
rajoja. Samalla kun mimeettinen minä tuo ilmi rakkaudesta ammentamansa aktiivisuuden ja 
voimantunnon, hän tuo myös julki heittäytymisensä sen valtaan ja vietäväksi. Hänen tunteensa ja 
olomuotonsa on rajaton kuten ”maailmankaikkeus”, mutta rakkaus itsessään on vielä sitäkin ja täten 
myös ihmisen käsityskykyä suurempi, sillä sen ”sylissä” mimeettinen minä saa levon. Kaikkinaista 
yhteenkietoutumisen tunnetta ilmentää ”niinkuin”-konjunktioiden yhteen kirjoittaminen ja toisto.  
Tällainen kuvaus transsendentaalisesta kokemuksesta suhteessa rakkauteen on lähellä Martin 
Buberin rakkauskäsitystä ja metafyysistä pohdintaa, jonka mukaan muista tunteista poiketen 
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rakkautta ei voi omata, vaan ”ihminen asuu rakkaudessaan” ja ”[r]akkaus on kosminen voima”. 
(Buber 1923/1995, 37.) 
Seuraavaksi tarkastelemassani runossa kuvattu olotila suhteessa rakkauteen näyttäytyy 
ristiriitaisemmalta verrattuna edellä käsiteltyyn runoon: 
  Sivutiellä kivi kömpi ohitseni, 
  mutta en sanonut sille mitään. 
  Sisilisko on sisareni, se pitkäkoipinen 
  hämähäkki serkkupoika. 
  Mutta kun kumarruin ja katsoin 
  sammakkoa silmiin, 
  se kääntyi hitaasti pois. 
  Halusin rakastaa paljon. 
  Aina en jaksanut, useimmiten en ollenkaan. 
  Mutta väsymys, ystävät, väsymys 
  on suuri ja kaikkivoipa kuin rakkaus. 
  Ja kipu niin outo, 
  että päivä pimenee, pilvet pysähtyvät 
  ja hiljaisuus laskeutuu teidän sydäntenne ylle. 
  (VOK, 32) 
 
Runosta löytyy ”From Russia with love” -runon tapaan yhtäläisyyksiä Helvi Juvosen lyriikkaan. 
Runon mimeettinen minä kokee Juvosen lyriikassa esiintyvien puhujien tapaan sukulaisuutta 
groteskeiksi määriteltäviä pieneläimiä kohtaan ja pyrkii lähestymään niitä kumartumalla 
konkreettisesti niiden puoleen ja pyrkimällä samaan kokemukselliseen situaatioon (vrt. Enwald 
2001, 150). Runon alussa mainittu kivi, jonka mimeettinen minä elollistaa, on ainoa tällainen 
kohde, jonka hän mainitsee jättäneensä huomiotta. Sen sijaan sammakko, johon mimeettinen minä 
kerran yritti luoda kontaktin, reagoi torjuvasti ja ”kääntyi hitaasti pois”. Seuraava säe paljastaa, että 
sammakkoon viitataan sadun viitekehyksessä, jolloin se toimii romanttisen rakkauden symbolina. 
Tätä kautta mimeettinen minä tuo vielä korostetummin esiin erilaisuutensa ja kuulumattomuutensa 
ihmisyyden ja siihen vaadittujen suurelta osin kulttuurisesti määriteltyjen ominaisuuksien ja 
vaatimusten piiriin. Säe ”[h]alusin rakastaa paljon” tuo ilmi, että erilaisuus ei ole pelkästään 
mimeettisen minän oma valinta: syyksi paljastuva jaksamattomuus ei merkitse laiskuutta tai 
yrityksen puutetta vaan kyse on kokonaisvaltaisemmasta väsymyksestä.  
Runon viimeiset säkeet koostuvat puhuttelusta, joka suunnataan ”ystäville” mimeettisen minän 
kadotessa taustalle. Ystävät ovat tulkittavissa ”sisiliskoksi” ja ”hämähäkiksi”, jotka ovat ainoat 
preesensissä esitetyt mimeettisen tason hahmot mimeettisen minän lisäksi. Puhuttelun sävy, jossa 
”väsymys”-sanaa toistetaan viittaa kuitenkin suoranaiseen väsymykseen selitellä tekemisiään ja 
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tuntemuksiaan. Tällöin ”ystävät” -ilmaus näyttäytyy ironisessa valossa, sillä todelliset ystävät 
ymmärtäisivät olotilan ja tuntemukset ilman selittelyjä. 
Kun runossa rinnastetaan väsymys rakkauden ”kaikkivoipaisuuteen”, tuodaan ilmi, että rakkauteen 
sinänsä ei suhtauduta vähättelevästi vaan pikemminkin samalla tavoin kuin ”Ei sitä vielä tiedä” -
runossa. Mimeettiselle minälle väsymys on kuitenkin se vallitseva olotila, joka tuo mukanaan myös 
”kivun”.  Kivun määritteleminen oudoksi tuo sen lähelle runossa mainittuja groteskeja eläimiä ja 
siten osaksi vieraantumisen ja erilaisuuden kokemusta. Liisa Enwald (2001, 158) on kiinnittänyt 
huomiota Helvi Juvosen poetiikkaa tutkiessaan kivi- ja kipu-sanojen äänteelliseen 
samankaltaisuuteen. Yhtä lailla Turkan runossa niiden välillä vallitsee äänteellis-semanttinen 
yhteys. Runon alussa mainittu kivi, joka ”kömpi” on reaalimaailmassa ilmiönä outo ja imperfektissä 
esitetty mimeettisen minän halu olla huomioimatta kiveä paljastaa, että runon fiktiivisen maailman 
menneisyydessä hänellä oli tarve olla ’normaali’ ja jättää huomiotta kaikki omituinen, mahdolliseen 
hulluuteen viittaava ja kipuun liittyvä. Yhtäältä kivi myös tässä runossa viittaa kuolemaan, vaikka 
se samalla on elollistettuna tuon suhteen monimutkaistava. Toisaalta kömpiminen assosioituu 
pikemminkin henkitoreissaan olevan (kivuliaaksi) tavaksi liikkua. Elottomaksi käsitetyn kiven 
elollistaminen voidaan nähdä myös mimeettisen minän näkökulmasta epämieluisana hänen 
kokiessaan samastuvansa pikemminkin pysähtyneeseen olotilaan ja siten sen edustajiin. Runon 
lopussa kuvattu kivun kaikkialle ulottuva, lamaannuttava vaikutus tulee esiin tuntoaistin lisäksi 
myös muiden aistien rekisteröimänä ja niiden sekoittumisena. Kipu pysäyttää ajan, maiseman ja 
äänet luoden tunnelman juuri alkavasta myrskystä. Se näyttäytyy tunteena, joka liittyessään niin 
rakkauteen kuin depressioon viittaavaan väsymykseen on yhtä aikaa sekä fyysinen että 
metafyysinen ja myös muihin olentoihin vaikutukseltaan yltävä. ”Hiljaisuus”, joka ”laskeutuu” 
sydänten ”ylle”, kuvataan spatiaalisena, painostavana ja uhkaavana. Kipu esitetään objektin sijaan 
subjektina, joka on sen kokijoita voimakkaampi ja deterministisyydessään ”niin outo”, etteivät sanat 
riitä sitä kuvaamaan. 
Damasio käyttää tunteiden tutkimuksensa kehyksenä Spinozan käsitystä ilosta ja surusta. Ruumiissa 
muodostuvat kartat toimivat perustoina mielentiloille, joista surun ja kivun piiriin kuuluvat tuska, 
pelko, syyllisyys sekä epätoivo. Ilo puolestaan on liikettä kohti täydellisempää tilaa, johon kuuluu 
toiminnallinen harmonia ja vapaus. (Damasio 2003, 129.) Surun tunteeseen liittyy toiminnan 
epätasapainoisuus, vaikeus ja itsesäilytysvaiston katoaminen. Masennuksen kaltainen tila on 
verrattavissa fyysisen taudinaiheuttajan laukaisemaan sairauteen. Tunteet ylipäätään toimivat 
elämänkulun todistajina ja käsityksinä ruumiin tiloista. (Mt., 130−131.) Edellä käsitellyistä runoista 
ensimmäisessä tematisoituu ilon ja siihen kietoutuvan kaikkiallisen rakkauden kokemus, kun taas 
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jälkimmäisessä runossa hahmottuvaa olotilaa määrittää suruun liitettävät tuntemukset kuten 
voimattomuus ja tuska. Runoissa esitetyt ja konstruoidut tunteet sekä olotilat ilmentävät erityisesti 
runojen loppupuolella eräänlaista pysähtyneisyyttä, joka näyttäytyy ”Ei sitä vielä tiedä” -runossa 
positiivisena turvan ja rauhan situaationa, kun taas vastaavasti jälkimmäisessä runossa se liittyy 
jähmettyneisyyteen ja luovuttamisen tunnelmaan. Vaikka on kesä -kokoelmassa on kuitenkin myös 
runoja, joista esiin luettavia tunnetiloja määrittää selkeämmin kohdistuminen tulevaan runon 
fiktiivisessä todellisuudessa.  
 
5.2. Tunteiden suuntautuneisuus 
Tajunnalliseen toiminnan tapaan kuuluu intentionaalisuus eli suuntautuminen johonkin tiettyyn 
kohteeseen, jolloin subjekti kokee elämyksiä ja tunteita. Tällöin todellisuus muuttuu 
merkitykselliseksi ja saa tarkoituksen subjektin kokemuksessa riippumatta siitä, onko elämyksen tai 
tunteen kohde aina tunnistettavissa tai ymmärrettävissä. (Perttula 2005, 116; Rauhala 1995/2005, 
43.) Suuntautumisen kohdetta tärkeämpänä näyttäytyy itse elämys ja miltä se tuntuu. Psykologiassa 
tajuntaan liittyviä kokemuksellisia ominaisuuksia, jotka määrittävät miltä kokemukset tuntuvat, 
kutsutaan kvalioiksi (Revonsuo 1996/1999, 302). Kun tietoisuus keskittyy johonkin kohteeseen, 
tajunnan sisällä on samanaikaisesti sekä aistikarttojen muodostama kuva kohteesta että sen 
laukaiseman emootion ja tunteen vastine, jolloin ne ilmenevät ikään kuin päällekkäin aiheuttaen 
”yhdistyneen kokemuksen”, joka huipentuu tietyksi olotilaksi (ks. Damasio 2010/2011, 241−242). 
Psykologian piirissä käsiteltyjen välittömään kokemukseen ja elämäntilanteisiin liittyvien 
yleisinhimillisten perustunteiden – eli ilon, surun, onnellisuuden, vihan, inhon ja pelon − lisäksi on 
olemassa niin sanottuja tunnetihentymiä, joissa useampi tunne limittyy yhteen lähes samanaikaisesti 
tai peräkkäiseksi jatkumoksi muodostaen ehyeksi hahmottuvan elämyksellisyyden, jolloin niiden 
erottaminen toisistaan on haastavaa. Tunnetihentymät eivät siis ole perustunteiden tapaan hetkeen 
sidottuja eivätkä aiheensa kanssa yhtä, ja siten niistä kohteineen tulee subjektin tarkastelun ja 
huomion keskipiste niiden vaatiessa itsetietoisuuden heräämistä. Joskus tunnetihentymistä itsestään 
tulee niiden aihetta merkittävämpi huomionkohde. Tällöin on vaarana jumittua käymään niitä läpi 
turhan pitkään, mikä vaikeuttaa eteenpäin siirtymistä elämässä. Ne ovat siis kokijansa elämää myös 
ajallisessa mielessä jäsentäviä tekijöitä vaikuttaen tapaan, jolla omiin kokemuksiin suhtaudutaan, 
kun niitä jäsennetään ja kerronnallistetaan jälkeenpäin. Tunnetihentymät ovat 
havahduttavuudessaan monitasoisia ja niitä määrittää ristiriitaisuus, joka voi olla sekä sisäistä laatua 
että koettuun maailmasuhteeseen liittyvää. Tunnetihentymiin kietoutuu myös muita kokemuslaatuja 
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pelkkien tunteiden lisäksi. (Perttula 2005, 125−126.)  Turkan runoissa on havaittavissa tilanteisten 
perustunteiden lisäksi myös tunnetihentymien kaltaisia jatkumoita, jotka konstruoituvat vaihtuvien 
puhetilanteiden ja asennonvaihtojen kautta. Joissakin runoissa tuodaan esiin pitkienkin ajanjaksojen 
kuluminen, ja runon puhujan reflektoinnin kautta on mahdollista tarkastella hänen tapaansa 
hahmottaa ja merkityksellistää kokemiaan tunteita ja niiden kerrostumia.  
Seuraavassa Vaikka on kesä -kokoelman runossa sekä tajunnan suuntautumisen kohde että siihen 
liittyvät tunteet ovat merkittävässä roolissa: 
  Lyhyt kalpea talvipäivä mahtuu  
  vaikka koiran hännänpäähän. 
  Niin kuin se pieni elämä, joka hyvin mahtui 
  pihlajan ja pihlajan väliin. 
  Tulevat talvipäivät, siirtolaiset Lumenmaassa, 
  ikävä tulee, vanha tuttu, piirtää nimensä 
  sydämen pehmeään pintaan. 
  Öisin katot nousevat ja laskevat: 
  kummalliseen riemulauluun niitä vetää taivas. 
  Ja lumisateen keskellä minä odotan 
  yhtä ja ainoaa, kasvoja 
  valkoisempia kuin lumi. 
  Minä odotan, en minä enää mitään pelkää. 
  Minä vain odotan. 
  Mutta kun sinä lopulta tulet 
  vuosien ja vuosien kuluttua, 
  olen minä jo silloin vanhus, valmis lähtöön. 
  Sillä niin on: vaikka minä kuinka odotan, 
  täällä me emme enää tapaa.  
  (VOK, 35) 
 
Runo alkaa objektivoivalla kuvailulla, jossa Turkan lyriikalle ominaiseen tapaan ajallinen ja 
paikallinen limittyvät toisiinsa ja niiden merkitys syvenee vertauksen kautta: havainnossa 
”talvipäivän” lyhytkestoisuus rinnastuu elämän ja tarkemmin määriteltynä pihlajien väliin haudatun 
olennon lyhyeksi jääneeseen elämään. Samalla tuodaan ilmi myös olennon koon pienuus, ja koiran 
hännänpään mainitseminen antaa viitteitä, että muistelun kohteena on juuri koira. 
Seuraavassa säkeessä pysytellään muodollisesti objektivoivassa kuvailussa, mutta samalla 
puhetilannetta määrittävä tunnetila tulee eksplisiittiseksi runon lausetasolla. Ilmaisu ”tulevat 
talvipäivät” antaa ymmärtää, että kyse on puhujan odotusrakenteista ja oletuksista, millaisilta ne 
tuntuvat. ”Ikävä” on puhujalle niin tuttu tunnetila, että sen kokeminen uudelleen on helppo 
ennustaa. Tunne näyttäytyy kokonaisvaltaisena aina ruumiillisuuteen saakka, ja ”sydämen” pinnan 
pehmeys kertoo myös tuntevan olennon sisäisestä pehmeydestä viitaten kuitenkin samalla myös 
lumeen. Sydän on sekä osa lumista maisemaa että sen kokijaa ja samalla kaiken keskus. Merleau-
Ponty (1945/1986, 203) rinnastaa ajattelussaan ruumiin maailmassa olemisen systeemin sydämen 
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toimintaan organismissa sen hengityksen ylläpitäjänä. Koska mimeettinen minä ei esiinny runossa 
lausetasolla, antaa se kuvan puhujan kietoutuneisuudesta osaksi runon alussa kuvattua ajallis-
paikallisuutta osana ”Lumenmaata”, jolloin hän saa osakseen valoa vain ”kalpeiden talvipäivien” 
lyhytkestoisen vierailun muodossa.  
Yö ei kuitenkaan näyttäydy runossa alakuloisuuden sävyttämänä elementtinä, vaan sen hiljaisuuden 
keskellä kattojen liikehdintä kuuluu puhujan korvissa ”kummallisena riemulauluna”. Kattojen liike 
sulautuu puhujan kognitiossa osaksi hänen tajuntansa dynaamisuutta, joka suuntautuu keskittyneesti 
kohti tulevaa: runon taitekohdassa mimeettinen minä ilmestyy lausetasolle ja samalla runossa 
esiintyneet muut elementit paljastuvat kehyksiksi odotukselle, jonka itsepintaisuus ja kiihkeys 
korostuu toiston kautta. Odotus on niin kokonaisvaltaista, että se vie myös pelon mukanaan. 
Mimeettinen minä saa turvaa ajatuksesta, että tulee näkemään luntakin valkoisemmat kasvot, jotka 
ovat tulkittavissa yhtä lailla sekä kuolleen läheisen kuin myös itse kuoleman kasvoiksi, onhan 
valkoinen kuoleman väri ja viittaa myös puhtauteen. Kasvojen motiivi on jälleen luettavissa 
Levinasin ajattelua vasten. Levinas (1982/1996, 73, 75) korostaa kasvojen tuonpuoleisuuteen 
viittaavuuden ohella niiden alastomuutta ja riisuutuneisuutta, joka saa niiden kohtaajan kokemaan 
halua uhrautua ja tehdä niiden omistajan puolesta mitä tahansa. Mimeettisen minän kaipuu nähdä 
jälleen menettämänsä ihminen ja tämän kasvot on häivyttänyt varsinaisen kuolemaan 
tuntemattomana abstraktiona kohdistuvan pelon. Kuolema on saanut kasvojen kautta 
inhimillisemmän muodon puhujan yhdistäessä sen ikävänsä kohteeseen. Vaikka mimeettisen minän 
tunnetila on voimakas ja odotus jopa kärsimätöntä, ei se kuitenkaan lopulta paljastu pelkästään 
irrationaaliseksi vaan pikemminkin katkeransuloiseksi kokemukseksi. Hän tiedostaa ja samalla 
hyväksyy, että kohtaaminen ”täällä” ei ole mahdollista, mutta uskoo, että varsinaisella kuoleman 
hetkellä se käy vihdoin toteen. 
Retorisen minän näkökulmasta mimeettisen minän ikävän ja riemun täyteinen odotus esittäytyy 
myös traagisena. Mimeettisen minän aika ja energia kuluu suuntautumisena kohti kuolemaa, jolloin 
varsinainen elämä jää elämättä. Mimeettiselle minälle elämä itsessään kuitenkin näyttäytyy ankeana 
ja kylmänä kuin talvipäivät kalpeudessaan ja siten itsessään kuolleena, kun taas vastaavasti 
kuoleman odotus täyttyy toivolla kohtaamisesta, joka siten merkityksellistää koko prosessin.  
Edeltävässä runossa esiintyvää tajunnallista suuntautumista määrittävä odotuksen hartaus 
näyttäytyy varsin vastakkaisena olotilana seuraavaksi käsiteltävän runon puhujan situaatiolle ja 
tunteille: 
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  Sataa, taukoamatta. 
  Eikä elämällä ole sen enempää merkitystä. 
  Sataa: joko se on rikkisadetta 
  tai taivas itkee muuten vain. 
  Miksi vaikenet näin, 
  oi, monista rukouksista 
  mustunut Madonna. 
  Miksi asetit minut 
  näin vaikeaan paikkaan. 
  Älä anna yksin murtuneita päiviä, 
  haljenneita öitä. 
  Anna suuttomat ja sanattomat päivät. 
  Edes metri routaista maata. 
  Koko mielen seutu, jota yksi  
  ainoa muiston torni puhkoo. 
  Anna lopultakin surun leipä, 
  kokonainen ja täysi, se 
  joka on leivottu levein, jauhoisin kämmenin. 
  Ja anna sitten nukkua 
  sitä leipää vasten 
  luottavaisesti kuin rento vauva 
  äidin kättä vasten. 
  (VOK, 49)  
 
Runo alkaa lakonisella toteamuksella jatkuvasta sateesta, joka paljastuu sekä puhujan havainnon 
että samalla koko olemisen keskipisteeksi. Puhuja pohtii sateen syytä, jolloin hänen tunnetilansa 
voimakkuus ja siihen liittyvä uskonnollinen viitekehys paljastuu: mielikuva syövyttävästä 
rikkisateesta ennustaa tuhoa (ks. 1. Moos. 19:24; Luuk. 17:29), ja vastaavasti taivaan itku viittaa 
kokonaisvaltaiseen lohduttomuuteen. Puhuja ei tunnu itsekään olevan selvillä, mistä tunnetilasta on 
kyse, varmaa on ainoastaan sen kaikenkattavuus. Sade on kaukana edeltävän runon puhujan 
olemusta hyväilevästä, lempeän toiveikkaaseen olotilaan liittyvästä lumisateesta.  
Puhujan asento vaihtuu mutta hänen katseensa pysyy kohti taivasta, kun samalla alkaa runon 
loppuun asti kestävä apostrofinen puhuttelu, jonka kohteena on Neitsyt Maria. , joka tunnetaan 
myös Armon äitinä (Mater misericordiae) (ks. Lempiäinen 2002, 182). Tämän runon konstruoima 
apostrofisuus nojaa poikkeuksellisen vahvasti kyseisen figuurin perinteeseen verrattuna moniin 
muihin Turkan runoihin. Puhuttelua tehostava ”oi”-interjektio ja läpi runon jatkuva aneleva sävy, 
joka rakentuu optatiivisen ja imperatiivisen puhetavan varaan, tuovat esiin figuurin 
konventionaalisia piirteitä, joihin kuuluu juuri tällainen jumaluuteen tai sen edustajaan kohdistuva 
avunpyyntö. (vrt. Hökkä 2001, 166). Myös Eeva- Liisa Mannerin ja Helvi Hämäläisen 60-luvun 
vaihteen runoissa sekä Tyyne Saastamoisen lyriikassa on Tuula Hökän (mt., 177) mukaan rukousten 
ja pyyntöjen muodossa ilmenevää tuonpuoleiseen suuntautuneisuutta, johon liittyy kokemus 
Jumalan ja jumalien poissaolosta. Erityisesti Helvi Hämäläisen runoissa ilmenevä apostrofisuus 
jatkuvine kuolleen puoleen kääntymisineen ja pyhän sekä profaanin yhdistelemisineen on 
verrattavissa Turkan lyriikkaan. Neljä vuotta Vaikka on kesä -kokoelman jälkeen ilmestyneestä 
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Sukupolveni unta -teoksesta löytyy myös samankaltaisia profeetallisen näkijän aseman ottavia 
runojen puhujia sekä tuskaisia olotiloja, joihin liittyy unohtamisen mahdottomuus. (Vrt. mt., 175, 
179; ks. myös Kähkönen 2004, 277.)  
”Sataa taukoamatta” -runon puhuja näyttää epätoivonsa anelussaan, ja samalla paljastuu, että 
piinaava tilanne on jatkunut jo pitkään, sillä hän ei ole saanut rukoustensa kohteelta, Äitien äidiltä, 
kaipaamaansa vastausta. Puhujalle on epäselvää, miksi häntä koetellaan näin ja miksi hän joutuu 
kestämään kokemaansa kärsimyksen tilaa. Mainitessaan, ettei halua pelkästään ”murtuneita päiviä” 
ja ”haljenneita öitä”, hän kuvaa olotilansa sietämättömyyttä, joka viittaa jopa vuorokauden ympäri 
kestävään tajunnansisäiseen hajoamiseen ja unettomuuteen. Samalla metaforat tuovat mieleen 
murtuneen ja haljenneen kiven tai kallion: elämän perusta ja siihen liittyvä lujuus on menetetty ja 
täten myös kyky hallita hajonnutta kokonaisuutta. ”Suuttomat ja sanattomat päivät” pyynnön 
kohteina paljastavat puhujan kaipaavan hiljaisuutta, joka assosioituu rauhaan. ”Edes metri routaista 
maata” viittaa tarpeeseen tuntea jotain konkreettista, kylmyydessään havahduttavaa, mutta samalla 
toive on synkkyydessään epätoivon kärjistymä: puhuja kaipaa kuolemaa.  
Lopulta paljastuu myös syy sietämättömään olotilaan: puhujaa vainoaa muisto, joka ei jätä häntä 
rauhaan. ”Yksi ainoa” muisto voi aiheuttaa niin pahaa jälkeä, että ”koko mielen seutu” tulehtuu. 
Samoin kuin monessa muussa Vaikka on kesä -kokoelman runossa, kyseessä on surutyö, joka on 
vielä pahasti kesken. Runon lopussa puhuja anoo Madonnalta ”surun leipää”, joka on tulkittavissa 
kyynelten leiväksi (Ps. 80:5), voidakseen tehdä työn loppuun ja kyetäkseen vihdoin lepäämään 
kunnolla. Hänelle suru näyttäytyy turvan tuovana, ehyenä tunteena, jota hän vertaa lapsen ja äidin 
väliseen yhteyteen. Turkan runoissa surun tunteminen ei ole yleensä hävettävää tai perinteisessä 
mielessä negatiiviseen viittaavaa. Pikemminkin suru on merkki siitä, että on ylipäätään kykenevä 
tuntemaan, sillä mikään muu ei ole pahempaa kuin turtana olo tai tunteettomuus. 
Runon tapa esittää subjektin situaatiota ja kuvata siihen liittyviä tunteita kiertoteitse tuo esiin 
vaikeuden määritellä vallitsevaa olotilaa. Voidaan ajatella, että runon puhuja ei ahdistukseltaan 
löydä oikeita sanoja tai ettei niitä edes ole olemassa. Merkille pantavaa on, että hän kysyy, miksi 
Madonna vaikenee eli toisin sanoen ei vastaa puhujan pyyntöihin. Runossa esiintyvä ”monista 
rukouksista mustunut Madonna” on tulkittavissa myös viittaukseksi mustiin madonnan kuviin, 
joihin on liitetty uskomus niiden sairauksista parantavasta voimasta. Niiden edeltäjinä toimivat 
esikristillisen ajan jumalattaret kuten kreikkalaisten Demeter eli ”äiti maa”. Musta symboloi tällöin 
multaa ja elämän kasvupohjaa. (Lempiäinen 2002, 182.)  
74 
 
 Puhujan anelemat puheettomat päivät ilmentävät hänen väsymystään enää jatkaa aneluaan. Lisäksi 
hän ei jaksa enää yrittää kerronnallistaa ja pakkotoistaa kokemaansa kärsimystä. Hiljaisuus 
näyttäytyy merkityksellisenä tekona, joka toimii suojana asioille kuten kivun kokemuksille, jotka 
ovat käsitteellistämisen ulottumattomissa. Samalla tarve vaipua hiljaisuuteen osoittaa, että 
maailmasta kiinni pitämisen ote on niin voimia vievä, että jo pelkkä puhuminen voi uhata sen 
pitävyyttä. (Ks. Honkasalo 2004, 313.) 
Puhe ”vaikeasta paikasta” tuo mieleen idiopaattisesta kivusta kärsivät henkilöt, jotka kokevat 
kuuluvansa liminaaliseen tilaan, joka ei sijoitu marginaaliin tai ei-marginaaliin vaan on luonteeltaan 
epämääräinen ja täten vastakkainen kodille, joka on kivuttomuuden, turvan ja jonnekin kuulumisen 
paikka (vrt. Honkasalo 2004, 309−310). Negatiiviset emootiot ja tunteet aiheuttavat kokijassaan 
tilan, joka sijoittuu hänen normaalin toimintansa ulkopuolelle. Suru tunteena toimii kuitenkin 
oikeanlaisissa olosuhteissa suojana ja apuna sopeutumisessa henkilökohtaisen menetyksen 
kokemukseen. (Damasio 2003, 130−131.) Koko puhujan tajunta pyrkii suuntautumaan kohti 
piinasta päästävää surun kokemusta, mutta muisto ei suostu päästämään häntä otteestaan. Julia 
Kristevan (1987/1998, 75) mukaan masentuneella ihmisellä menneisyyteen kuuluva traumaattinen 
hetki kasvaa niin suuriin mittasuhteisiin, että se valtaa kokonaan psyyken eri ulottuvuudet estäen 
näin sen liikkuvuuden mihinkään suuntaan. Turkan runon puhuja on jäänyt menneisyytensä 
vangiksi ja hänen kokemuksensa elämän merkityksettömyydestä ja kyvyttömyytensä tuntea surua 
muistuttaa masentuneelle ihmiselle tyypillistä tunteiden värittömyyttä ja onttoutta, mutta purkautuu 
myös ahdistuneina, tunnetihentymiä ilmentävinä jatkumoina ja kärsimättömän epätoivoisina 
apostrofisina puhutteluina. 
Kun edellä käsitellyssä runossa representoidaan epätoivoa ja kykenemättömyyttä surun tunteen 
saavuttamiseen, runossa ”Kipu ei kasva mitään” kuvataan vastaavasti suremisen prosessin 
intensiivistä vaihetta aina irti päästämisen hetkeen: 
  Kipu ei kasva mitään. 
  Kipu vain itse on. 
  Minä itken sinua kuten kivi, 
  joka seisoo sateessa ja itkee. 
  Se joka kuollutta itkee, 
  pitää kuollutta jalasta kiinni. 
  Estää häntä nukkumasta multasängyssään. 
  Mutta minä itken sinua. 
  Kunnes kivi halkeaa, kunnes multa nousee 
  ja sataa lohdutuksen märkään maahan. 
  Älä vielä estä. Anna minun vielä. 
  Minä itken niin kuin rumuus itkee kauneutta, 
  lehti puuta, sydän kotia, kaikki kaikkea. 
  Mutta minä itken. 
  Eikä taivas ole se entinen, se muinainen, 
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  jota katselit pihlajan lävitse. 
  Anna minun vielä. 
  Tyynyn alla täyteläinen nenäliina, 
  nurkassa joku murtunut kaappi 
  kuin murtunut sydän. 
  Ja niin on taas: hyvää yötä. 
  Ja musta tukka aamulla jo harmaa. 
  Sinulla on kovin hiljaista nyt, kun maa  
  tekee itseään todella tykö. 
  Anna tuottaa vielä 
  tämä yksi murhe. 
  Yössä jo pöytäliina kiroaa 
  ja katkoo hapsunsa: ei kukaan 
  kestä täällä yön laivastoissa, 
  kun kaikki menneet 
  taas purjehtivat ohi. 
  Mitä enää voisi tapahtua, mikä  
  ei ole jo tapahtunut.  
  Minun olisi pitänyt olla se aurinko, 
  joka lämmitti kuihtuneita käsivarsiasi, 
  joita kuoleman peukalo jo paineli 
  koetellakseen onko liha kyllin kypsää. 
  Yön humalassa huudan, taon rintaa: 
  kuule, kellot humisee. 
  Yön humalassa huudan kunnes 
  viimeinenkin valo sammuu. 
  Kunnes vihdoin päästän sinut. 
  Kunnes itken sinua viimeisen kerran. 
  Siinä sinulle espanjalainen kukka ja hauta. 
  Sinne ei enää ulotu runo, 
  ei mielipaha, eivät 
  ne muinaiset tähdet. 
  (VOK, 23-24) 
 
Runon alussa kuvataan kipua toteamalla, ettei se kasva mitään. Kipu rinnastuu kiveen, joksi runon 
puhuja määrittelee itsensä. Normaalisti kivi kasvaa sammalta, mutta runossa halutaan tuoda ilmi sen 
paljaus, joka näyttäytyy myös kivun ja puhujan paljautena. Säe ”[k]ipu vain itse on” kertoo 
tunteeseen liittyvästä yksinäisyydestä ja pysähtyneisyydestä. Se ei tarvitse ylimääräisiä määreitä, 
sillä se on jo itsessään kaikki, mitä siitä on tarpeellista tietää. Se näyttäytyy vieraana, ulkopuolisena 
ja kokijastaan irrallisena objektina. Puhuja kuitenkin myös samastaa itsensä kipuun jo seuraavassa 
säkeessä. Kivi, joka itkee sateessa, peittää kipunsa. Tai sen itku voi vaan jäädä huomaamatta, sillä 
sateessa kyyneleitä on vaikea erottaa.  
Runon aloituksessa esiintyvät motiivit luovat mielenkiintoisia verkostoja suhteessa Vaikka on kesä -
kokoelman muihin runoihin. Kuten useassa muussakin runossa, määrittää kiven roolia myös tässä 
runossa tietty paradoksaalisuus: se esitetään kuolemaan liittyvänä elementtinä, mutta samalla se 
elollistetaan. ”Elämä on ihan toista” ja ”Sivutiellä kivi kömpi ohitseni” -runoissa kiveen yhdistetään 
myös liike, kun taas ”From Russia with love” ja ”Kipu ei kasva mitään” -runoissa kivi henkilöityy 
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puhutelluksi ja puhujaksi. Kiveä kuvaa pikemminkin haavoittuvuus ja siitä pyritään tuomaan esiin 
puoli, jota sen ulkonäkö ja objektimainen kovuus ei näytä. ”Sivutiellä kivi kömpi ohitseni” -runossa 
kiven ja kivun välinen metonyyminen jatkuvuus ei ole yhtä eksplisiittinen, koska ne sijaitsevat 
runon kompositiossa toisistaan etäällä verrattuna ”Kipu ei kasva mitään” -runoon. 
Edellä käsitellyn ”Sataa taukoamatta” -runon puhuja kommentoi sadetta taivaan itkuna, mutta toimii 
itse vain tarkkailijana, joka ei itse kykene osallistumaan surun prosessiin. ”Kipu ei kasva mitään” -
runo puolestaan rakentuu puhujan itkulle, joka lopulta purkautuu huutona. Itku näyttäytyy kivun ja 
surun tunteen konkreettisena ruumiillisena ilmauksena. Monen muun Vaikka on kesä -kokoelman 
runon tapaan puhuja keskittää sanansa poissaolevalle toistellen lausumaa ”anna minun vielä” 
kuvaten näin tarvettaan pitkittää irti päästämisen prosessia. Puhuja toteaa itse pitävänsä itkullaan 
”kuollutta jalasta kiinni” tuntien syyllisyyttä reaktiostaan, mutta samalla tiedostaen, että 
menetyksestä toipuminen vaatii aikaa ja tunteiden ulospäästämistä, ennen kuin on mahdollista 
jatkaa eteenpäin. Merleau-Ponty kuvaa subjektin maailmaan suuntautumista habituaalistuneena 
toimintana. Subjektin habituaalinen ruumis on tottunut olemaan ja kokemaan tietyllä tavalla kantaen 
menneisyyden kokemuksia ja niiden muovaamia merkitysrakenteita mukanaan myös uusissa 
tilanteissa.  Habituaalisena ruumiina subjekti sisällyttää muita ihmisiä ja objekteja osaksi ruumiinsa 
skeemaa ja sen kokemuksellisuutta. Habituaalisuus pitää kuitenkin sisällään myös mahdollisuuden 
laajentaa subjektin maailmassa olemista löytämällä ja oppimalla uusia olemassaolon välineitä ja 
tapoja. Habituaalisuus on jokapäiväisessä elämässä niin automatisoitunutta, ettei subjekti edes 
kiinnitä siihen huomiota. Yllättävät tai poikkeavat tapahtumat kuten erilaiset häiriöt ja kivun 
kokemukset tuovat tähän muutoksen ja pakottavat subjektin suuntautumaan tietoisesti kohti 
vallitsevaa tilannetta ja ruumiinsa reaktioita. (Ks. Merleau-Ponty 1945/1986, 164−167.) ”Kipu ei 
kasva mitään” -runon puhuja joutuu läheisensä menetyksen kautta käymään läpi tuntemuksiaan, 
hyväksymään kokonaisvaltaisen muutoksen ja tätä kautta sopeutumaan maailmassa olemiseen 
uudelleen. 
Runon puhuja tekee surutyötä itkemällä. Samalla hän kokee, että niin kauan kun hän vielä itkee, on 
hänen mahdollista säilyttää yhteys kuolleeseen. Hän jopa uskoo itkun jatkuvan ”[k]unnes kivi 
halkeaa, kunnes multa nousee / ja sataa lohdutuksen märkään maahan” viitaten sekä omaan 
kuolemaansa kiven olomuodossa että ylipäätään elämän kiertokulun mittaiseen prosessiin. Runon 
puhuja kuvaa itkuaan myös elollistamalla sekä abstraktien että konkreettisten elementtien välisiä 
metonymiaan perustuvia suhteita haluten alleviivata tunteensa läheisyydelle perustuvuutta, 
kokonaisvaltaisuutta ja universaalisuutta kuten ilmaisu ”kaikki kaikkea” paljastaa. 
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Surun kokonaisvaltaisuus tulee ilmi myös runon puhujan suhteessa ympäristöönsä: taivaskaan ei 
enää näytä samalta kuin vainajan ollessa elossa. Samoin esineet huoneessa nähdään surun harson 
läpi, ja puhujan havainnossa ne osallistuvat tuskaan, joka muuttuu sietämättömäksi ”yön 
laivastoissa”, jossa ”kaikki menneet / taas purjehtivat ohi”. Mennyt ei jätä puhujaa rauhaan, mutta 
ohi purjehtiminen paljastaa, ettei siihen saa mitään otetta. Se palaa yhä uudelleen, mutta puhuja ei 
kykene tekemään muuta kuin toimimaan avuttomana sivusta seuraajana muistojen virran liikkeessä. 
Samalla puhuja tuntee kokeneensa jo kaiken mahdollisen, mitä koettavissa on. Lopulta paljastuu 
myös syy menneiden kummitteluun: runon puhuja tuntee syyllisyyttä suhteessa kuolleen viimeisiin 
hetkiin. Hän kokee olleensa pikemminkin taakka kuin taho, joka olisi tuonut helpotusta 
menehtyneen poislähtöön. Myös pyyntö ”[a]nna tuottaa vielä / tämä yksi murhe” kertoo, että runon 
puhuja kokee jopa suremisprosessinsa olevan kuolleelle pikemminkin yksi suru lisää kuin merkki 
siitä, että tämä on puhujan mielessä kaivattu ja tärkeä henkilö. 
Runon viimeisissä säkeissä puhujan syyllisyys, jopa itseinho ja oman patetian halveksunta 
kulminoituu: ”yön humalassa” ”viimeinenkin valo sammuu” ja ”kellot humisee” runon puhujan 
rinnassa siunaten ja hyvästellen kuolleen. Lopussa mainitut ”espanjalainen kukka ja hauta” ovat 
tulkittavissa ironiseksi ja samalla jopa katkeraksi viittaukseksi espanjalaiseen kuolemankulttuuriin 
ja mystiikkaan, johon liittyy luopuminen ja tyyni alistuminen kohtaloon. Runon puhuja luettelee 
vielä kokonaisvaltaisen irti päästämisen eri tasot, joista ensimmäinen eli runon mainitseminen lisää 
mukaan metalyyrisen ulottuvuuden, mielipaha liittyy tunteen tasoon ja muinaiset tähdet vastaavasti 
menneisyyteen. Kyseenalaiseksi kuitenkin jää, päästääkö hän vain irti vainajasta suoden tälle 
haudan levon − ”niin kuin kuuluu” − jääden kuitenkin itse edelleen mainitsemiensa tasojen ja 
situaationsa vangiksi.  
Terhi Utriainen (1994, 11) toteaa, että toisen ihmisen kuoleman kokeminen ja sureminen on myös 
itse surijalle eräänlaista kuolemista. Karjalaiseen itkuvirsiperinteeseen kuuluu kuvauksia, joissa 
tuonen saavuttua omaisten on mahdollista käydä vierailemassa kuolleiden luona ja puhutella heitä.  
Edellä käsitellyssä runossa sen puhuja pohtii kuolleen olotilaa toteamalla: ”Sinulla on kovin 
hiljaista nyt, kun maa / tekee itseään todella tykö.” Seuraavaksi tarkastelen tällaista toisen osaan 
eläytyvää suhtautumista hieman tarkemmin.  
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5.3. Empatiasta maailmaan kietoutumiseen 
Filosofian tohtori Jaana Parviainen (2002, 325) on tarkastellut Edith Steinin fenomenologian piiriin 
kuuluvaa empatiakäsitystä, johon sisältyy sekä esteettinen että kognitiivinen kuin myös eettinen 
ulottuvuus. Stein erottaa empatian sekä sympatian että ykseyden kokemuksesta. Sympatiassa on 
kyse kausaalisesti syntyvästä myötätunnosta toista ja tämän tunteita kohtaan, mutta siitä puuttuu 
pyrkimys ymmärtää toisen kokemusta. Ykseyden kokemuksessa puolestaan katoaa kokemus itsestä 
ja omasta kokemuksesta. Empatiassa sen sijaan kahden eri kokemuksen välille syntyy jatkuvuus, 
kun pyritään samastumaan toisen kokemukseen kuitenkaan irrottautumatta omasta kokemuksesta. 
Tällöin pyritään reflektoimaan kokemusta ja samalla ymmärretään, että toisen asemaan asettuminen 
ja täydellinen ymmärtäminen ei ole mahdollista. (Mt., 330−331.) Damasion mukaan sympatia 
muuttuu empatiaksi prosessissa, jossa aivot simuloivat sisäisesti tiettyjä kehontiloja. Tällöin niin 
sanotut peilineuronit toimivat välittäjinä yksilön aivoissa, jolloin niiden esittämät toisessa yksilössä 
havaitut liikkeet simuloituvat tai toteutuvat aisti- ja liikerakenteiden kautta. (Damasio 2003, 
111−112.) 
Empatian ”erityislaatuisen tietämisen” autonomiseen aktiin kuuluu suuntautuminen toisen 
kokemukseen, jossa kuitenkin oma empaattinen kokemus erotetaan toisen tavasta kokea. Empatian 
akti on kolmivaiheinen, joista ensimmäisessä kohdataan ja tunnistetaan myötäelämisen tunne toista 
ja tämän kokemusta kohtaan. Seuraavaksi asetutaan toisen asemaan ja selvitetään sen 
kokemuksellista sisältöä. Kolmanteen vaiheeseen kuuluu kokemuksesta etääntyminen ja sen 
reflektoiva tarkastelu. Empatian ensimmäistä vaihetta määrittää kokemuksen välittömyys empatian 
emootiona ja tunteena. Usein empatian kokemus jää tähän vaiheeseen. Toiselle ja kolmannelle 
tasolle ulottuva empatia on tietoisesti suuntautunutta ja siten osa tietämisen aktia. Tällöin se on 
ymmärrettävissä yhtä merkitykselliseksi kognitiiviseksi prosessiksi kuin muistaminen, 
havaitseminen tai kuvittelu. Lisäksi empatian kokemiseen kuuluu myös ruumiillinen ulottuvuus, 
jolloin toisen kokemukseen eläydytään kinesteettisellä, liikkeen tasolla. (Parvianen 2002, 328−329, 
339.)  
Turkan lyriikassa on havaittavissa juuri Steinin empatian määritelmän alaisuuteen asettuvia 
kokemuksen rakentumisen kuvauksia. Runon puhuja myötäelää suhteessa muiden olioiden 
kokemuksiin reflektoiden niitä ja omaa kokemustaan samalla, ja vaikka eläytyminen ilmaistaan 
usein aina sisäelinten ja ihon kerrosten tasolla asti kuten ”Kipu ei kasva mitään” -runossa, jossa 
”kuolema peukalo jo paineli koetellakseen onko liha kyllin kypsää”, ei puhuja kuitenkaan kadota 
otetta itsestään ja omasta kokemuksestaan. Samoin luontokuvauksissa puhujan tunteet ovat 
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yhteydessä maisemaan, mutta hän ei koskaan koe täydellisesti sulautuvansa sen osaksi vaan 
kysymys on aina kuvauksellisen tason jatkumoista ja yhteen kietoutumisesta runon fiktiivisessä 
maailmassa. Lyriikantutkimuksessa empatian reflektiivisen tason toimintojen voi katsoa kuuluvan 
erityisesti runon retorisen minän alaan. Tarkastelen seuraavaksi empatian ja siihen yhdistettävien 
tunteiden ja kokemistapojen ilmenemistä Vaikka on kesä -kokoelman runossa ”Sinä uskollinen 
Jumala”: 
  Sinä uskollinen Jumala, onko 
  sinun kylmä nyt.  
  Yksin. Pimeässä. 
  Elämä kuin kasvot tai mies, 
  taivaanrannalla kumpuilevat 
  tuskien huvilat. 
  Aalto lyö aaltoa ikävän rantaan, 
  hämärä on nyt veriveli, companion, 
  hän jonka kanssa jaan vaikean leivän, 
  taidon, joka opitaan. 
  Kesä oli lyhyt, syksyn valo niukka, 
  syksyn on ikävä kesää, 
  joka ei tullut. 
  Kurpitsan kuori purjehtii 
  kaiteella itsekseen sadevettä lastinaan: 
  siinä meidän kesämme. 
  Ja jänis, jänöparka, jonka täytyy aina 
  maailmankokoinen kivi sydämessä, 
  metsän Merkurius, hengästynyt luoti perässään. 
  Iltaisin, kun maailma lepää, 
  peitän multaan 
  pienen, väsyneen kiven: 
  onko sinun kylmä nyt. 
  (VOK, 12) 
 
Runo alkaa ja päättyy puhutteluun ”onko sinun kylmä nyt”. Vaikka kyseessä on kysyvä lause, sen 
perässä ei ole kysymysmerkkiä; runon puhuja tietää, että vastausta ei ole odotettavissa. Samalla 
paljastuu, että puhuja uskoo tietävänsä vastauksen kysymättäkin. Hän ei kuitenkaan voi olla 
pohtimatta poissaolijan olotilaa. Seuraavan säkeen ilmaukset ”yksin” ja ”pimeässä” tuovat esiin 
puhujan eteensä loihtimat mielikuvat puhutellun aseman tukaluudesta, joka heijastuu myös puhujan 
omaan olemiseen ja läpi runon kestävään havaitsemisen ja kuvailun tapaan. Säkeen elliptisyys 
kuvaa vallitsevien tilojen kokonaisvaltaisuutta ja kaikennielevyyttä. Sekä yksin olo että pimeys 
herättävät helposti yksinäisyyden tunteen, sillä näkemisen kautta tapahtuva vuorovaikutussuhde 
toisiin katkeaa. Persoonapronominien puuttuminen viittaa, että yksinolo ja pimeä ulottuvat 
puhutellun tilasta myös määrittämään puhujan ja jopa tätä laajemman joukon tilannetta. Empatian 
kokemus herättää puhujan reflektoimaan myös omaa kokemustaan ja tarkastelemaan maailmaa 
kokemuksensa muuttaman kognition läpi. Puhetapa paljastaa sekä hänen yksinäisyytensä että sen 
synnyttämän empatian muita yksinäisiä olioita kohtaan. Turkan runoille tyypilliseen tapaan puhujan 
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suhde ympäristöönsä on vastavuoroinen: siinä heijastuvat hänen omat tuntemuksensa mutta samalla 
myös ympäröivästä maailmasta tehdyt havainnot vaikuttavat osaltaan hänen olotilaansa. 
Neljännessä säkeessä runon puhuja vertaa elämää kasvoihin ja mieheen säkeen rinnastuessa 
taivaanrannan pilviin, joiden piirtämään kuvioon hän yhdistää tuskan kokemuksen ja samalla 
laajuuden. Runo ja siinä ilmenevä kasvojen motiivi on luettavissa kenties kaikkein selkeimmin 
vasten Levinasin filosofiaa suhteessa muihin kokoelman runoihin: elämän näkeminen kasvoina tuo 
runoon eettisen sävyn. Kasvot sisältävät merkityksen ”älä tapa” ja samalla ne liittyvät myös 
puheeseen ja inhimilliseen kanssakäymiseen. Ne määrittävät ihmisten väliset suhteet, joihin kuuluu 
yhtäaikainen köyhyys ja herruus. Samalla kyse on vastuusta. Rakennettu suhde toiseen on samalla 
suhde kaikkiin muihin. (Levinas 1982/1996, 75−76, 78.) Oikean ja väärän välinen dialektiikka sekä 
tunteet ovat erottamaton osa elämää ja ihmisten välistä kanssakäymistä ja sekä sisällyttävät itseensä 
että synnyttävät myös tuskan tunteen. Säe viittaa elämän perustuvan kasvokkain olemiseen mutta 
sen yhteydessä mainittu mies on ymmärrettävissä myös kasvokkain tapahtuvan vuorovaikutuksen 
vaikeuteen. Miehen konventionaaliseen rooliin kuuluu vaatimus vahvuuteen ja tunteiden 
peittämiseen. ”[T]aivaanrannalla kumpuilevat / tuskien huvilat” -säe näyttäytyvät tässä valossa 
tunteiden etäännyttämisenä. 
Runossa esiintyvät kokoelmasta tutut elementit kuten puhujan kokema ikävä, joka liittyy hänen 
kokemuksessaan aaltojen liikkeeseen sekä vuodenaikaan: syksyä edeltänyt kesä ei ollut sellainen 
kuin oli odotettu. Veden täyttämän kurpitsan kuoren vertaaminen kesään kertoo vieritettyjen 
kyynelten määrästä. Säe ”siinä meidän kesämme” on toteamuksena katkera ja antaa ymmärtää, että 
tarkoituksena oli viettää yhteinen kesä yksinäisyyden sijaan. Puhujan kumppanina on nyt pelkkä 
hämärä, jonka hän kuitenkin kokee veriveljekseen. Hämärä on tulkittavissa yhtä lailla tunteiden 
tasolla alkavaksi pimeydeksi kuin myös ajatukselliseksi ja ylipäätään kognitiivisten toimintojen 
hämärtymiseksi.   Uskonnollisesti värittyvä ”vaikean leivän jakaminen” eli tapa suhtautua elämisen 
raskaampiin puoliin ei ole puhujan näkemyksen mukaan synnynnäistä vaan luonnistuu vasta 
kokemuksen kautta.  
Kaikesta huolimatta runon puhuja ei ole kyynistynyt; ehkä kokemukset ovat tehneet hänet jopa 
empaattisemmaksi ja samalla tarkkasilmäisemmäksi havaitsemaan eri asioiden välisiä 
vastaavuuksia ja suhteita. Hän suuntautuu kaikkien yksinäisten puoleen kääntyvässä empatian 
aktissaan myös kohti jänistä kuvaten eläimelle luonteenomaista jatkuvaa, vaistomaista pelon tilaa. 
Merkurius-nimitys on yhdistettävissä Antiikin Rooman Mercurius-jumalaan, joka suojeli 
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matkamiehiä, varkaita ja kauppiaita. Säkeen ”hengästynyt”-attribuutti tuo runoon mukaan huumorin 
vivahteen, sillä se on Merkuriuksen lisäksi ymmärrettävissä myös luodin määreeksi.  
Empatian kokemuksen tunnistamisen vaiheeseen kuuluvat jännitteet ja ristiriidat, jotka syntyvät 
pyrittäessä eläytymään itsestä eroavan olion kokemukseen. Subjektin omat käsitykset ja 
ennakkoluulot vaikuttavat siihen, että toiseen suuntautunut empatian kokemus toteutuu harvemmin 
kolmivaiheisessa, eheässä muodossaan. (Parviainen 2002, 335.) Tästä huolimatta on mahdollista 
kokea empatiaa esimerkiksi eläimiä kohtaan. Parviaisen mukaan kyseessä on ihmisen tottumus 
lemmikkieläimiin ja tätä kautta syntyvä antropomorfismi ja tarve kohdella niitä perheenjäseninä. 
Turkan runoissa esitetty empaattinen akti ei kuitenkaan rajoitu pelkästään kotieläimiin, kuten 
käsitellyssä runossakin käy ilmi. Lisäksi empatia ulottuu koskemaan myös luonnonkasveja. Stein 
puhuu elämänilmiöihin liittyvästä vitaalisuudesta eli elämänvoimasta, joka yhdistää ihmiset, eläimet 
ja kasvit osaksi yhteistä intersubjektiivista maailmaa. Elämänilmiöihin kuuluvat niin elämään kuin 
kuolemaankin vaikuttavat eri osatekijät. Vaikka vitaalisuus yhdistää ihmisen ja kasvin toisiinsa, 
eroaa ihminen kasvista tietoisuuden omaavana olentona ja kyvyllään reflektoida omaa 
vitaalisuuttaan. (Mt., 336−338.) 
”Sinä uskollinen Jumala” -runon puhuja tuntee empatiaa myös elollistamaansa kiveä kohtaan, mikä 
antaa kuvan, että edes kaikkein pienintä ja huomaamattominta ei pidä jättää huomiotta. Samalla kivi 
edustaa runon puhujalle kaikkia olioita, joista hän kantaa huolta ja erityisesti niitä, jotka hän on 
saattanut jo haudan lepoon. Jokailtainen hautaamisrituaali viittaa myös toistamispakkoon, jolloin 
traumaattista muistoa käydään läpi yhä uudestaan. Toistamisen efektiä voimistaa runon päättyminen 
runon alusta tuttuun empaattiseen lausahdukseen. Runon puhuja tuntee tarvetta uskoa, että kiven 
peittäminen multaan suojaa sitä kylmältä kuten myös muita mullan alle laskettuja. Muihin 
suuntautunut empatia osoittautuu myös itsereflektioksi ja -hoidoksi.  
Edellä käsiteltyä Steinin empatiakäsitystä on mahdollista soveltaa myös itse lyriikan 
lukemisprosessiin. Erityisesti kun tarkastelun näkökulma on kognitiivinen ja kiinnostuksen 
kohteena ovat lyriikassa esitetyt ja rakentuvat subjektin kokemukselliset prosessit ja affektiiviset 
tilat, jotka ulottuvat tajunnan sisällöistä aina ruumiilliselle tasolle, ajatus empaattisen 
suuntautumisen aktista kohti tekstin maailmaa osana runon luentaa vaikuttaa kiintoisalta. Peter 
Stockwell pitää emootion käsitettä kirjallisuuden ja kognition kohtaamispisteenä. Hän nojaa 
käsityksessään psykologi Keith Oatleyn määrittelyyn, jossa tunteet nähdään perusteiltaan 
kommunikatiivisina. Kirjallisuutta lukiessa koettu empatia tuntuu lukijasta yhtä todelliselta kuin 
oikeassa elämässä koetut tunteet, mikä perustuu niin sanottuun simulaatioon eli projektioon, joka 
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käynnistyy lukijan identifioituessa fiktiiviseen hahmoon tekstin kanssa neuvottelemiensa 
näkökulmien hahmottamisen kautta. (Stockwell 2002, 171−172.) Graham McFee (2011, 207−208) 
puolestaan argumentoi, ettei psykologian tarjoama materiaali vuorovaikutuksellisen empatian 
tutkimiseen ole sovellettavissa fiktion empaattisen lukemisen prosessiin ainakaan silloin, kun 
pyritään kirjallisten taideteosten kriittiseen luentaan.8  Omasta näkökulmastani ja jo tutkielman 
alussa määrittelemistäni lähtökohdista käsin hänen näkemyksensä esittäytyy siinä mielessä oikeana, 
että todellisuuden ja fiktiivisen maailman välillä on aina ero, minkä jo kirjallisuuden tekstuaalinen 
luonne tuo ilmi. 
Ajatus lukemiseen liittyvästä empatian kokemuksesta liittyy yleisemmin keskusteluun fiktion 
herättämistä tunteista ja niiden vaikutuksesta lukijan suhtautumiseen ja kykyyn ymmärtää 
lukemaansa teosta. Jenni Tyynelä (2012, 150) erittelee lukijan tunteita käsittelevässä artikkelissaan 
alun perin Gregory Currien esittelemää vahvaan kognitivistiseen tunneteoriaan liitettyä fiktion 
paradoksia, jonka mukaan lukijan tunteet fiktiivistä hahmoa kohtaan eivät voi olla aitoja, sillä 
perusteella, ettei hän oikeasti usko hahmon olemassaoloon. Useat teoreetikot pitävät kuitenkin 
Stockwellin tapaan tunteita linkittyneinä ajatuksiin ja kuvitteluun uskomusten sijaan (vrt. mt., 159). 
Tyynelän mukaan käyttökelpoinen tapa tarkastella lukijan suhdetta fiktion maailmaan on hyödyntää 
Peter Lamarquen tekemää jaottelua sisäiseen ja ulkoiseen näkökulmaan. Sisäinen näkökulma on 
käytössä lukijan uppoutuessa kuvitelmissaan fiktiiviseen maailmaan, kun taas ulkoiseen 
näkökulmaan liittyy tietoisuus teoksen maailman keinotekoisuudesta ja siitä aiheutuva tunteiden 
lieventyminen. (Mp., 150−151.) Itse en näe sisäisen ja ulkoisen näkökulman välistä erottelua siinä 
mielessä hedelmällisenä, että näkemykseni mukaan ihmisen älylliset ja affektiiviset toiminnot ovat 
niin monimutkaisesti toisiinsa sidoksissa, että niiden toisistaan erottaminen pelkän tietoisen 
päätöksen avulla on mahdotonta. Tässä mielessä Steinin mallin soveltaminen tekstin 
tulkintaprosessiin on perusteltua, sillä siinä on kyse kognitiivisesta kokemuksen jatkumosta, jolle 
sijoittuu sekä eläytyminen tunteena että sitä koskeva reflektointi ja siten etäännyttävä tarkastelu. 
Tyynelä (2012, 151−152) rajaa tarkastelunsa koskemaan vain realistista fiktiota perustellen sen 
olevan kuvaukseltaan koherentimpaa ja siten uskottavampi kuvittelun kohde ja tunteiden laukaisija 
lukijalle. Lyriikan voi lähtökohtaisesti nähdä sen monimuotoisuudesta riippumatta olevan 
lajiominaisuuksiltaan suhteellisen kaukana realistisesta proosasta. Väitän kuitenkin, ettei se ole este 
lukijan tunnekokemukselle, vaan pikemminkin lyriikalle ominaiset kielelliset keinot mahdollistavat 
                                                          
8 On syytä huomioida, että eri tutkijat ja tieteenalat määrittelevät empatian käsitteen varsin eri tavalla. Usein 
keskustelua herättää erityisesti empatian ja sympatian välinen suhde ja eroavuus. (Ks. esim. Carroll 2011, 163−164, 
173−175, 181−183.) 
83 
 
sellaisten monisyisten tunteiden välittymisen lukijalle, mihin realistinen esittämistapa ei välttämättä 
yllä, ja juuri nämä retoriset keinot kutsuvat osaltaan lukijan eläytymään runon fiktiiviseen 
maailmaan. Arkikielestä poikkeavalla kielenkäytöllä kuten monipuolisella kuvakielellä ja muilla 
retorisilla rakenteilla lyriikka houkuttelee lukijaa empaattisesti suuntautuneeseen tulkinnan 
prosessiin samalla kun sen ilmentämä monimerkityksisyys ja tulkinnan vaikeus haastaa lukijan 
reflektoimaan ja pitää hänet tarvittavan etäisyyden päässä lukemastaan, jotta oman kokemuksen 
eheys ja jatkuvuus säilyy. 
Empatian kokemisessa tärkeää on kyky tulkita siihen liittyvää ilmaisua. Lausutun sanan merkitys ei 
itsessään paljasta kaikkea, vaan olennainen osa sitä on tapa ja sävy, jolla se ilmaistaan sekä siihen 
liittyvät ilmeet ja liikkeet. Kun tutkitaan lyriikkaa, sen lukijalle ei ole mahdollista käyttää apunaan 
reaalitodellisuuden puhetilanteissa hyödynnettyjä aisteihin perustuvia keinoja pyrkiessään 
selvittämään ja tulkitsemaan runossa esitettyjä tunnetiloja, vaan tarkastelu rajoittuu pelkästään 
kielen ja sen käyttämien keinojen tasolle. Edellisessä luvussa tarkastellun ”Päivien kultainen ketju 
on poikki” -runon käsittelyn yhteydessä kävi ilmi, että runon rytmi vaikuttaa osaltaan lukijaan 
affektiivisesti ja aina ruumiillisella tasolla asti tulkintaprosessissa. Rytmiä voi siis pitää 
merkittävänä tekijänä runoon kohdistuvan empaattisesti suuntautuneen aktin toteutumisessa. 
Lyriikalle sen lajityypillisenä piirteenä kuuluu avautumisen vaikeus ja suoranainen tulkinnallinen 
mahdottomuus. Voisi jopa sanoa, että lyriikan lyriikaksi tekeytymisen prosessiin kuuluu – kuten jo 
romantiikan perinteessä uskottiin - pyrkimys tuoda esiin, miten kokemuksen ja tunteiden kuvaus on 
aina (pelkkä) pyrkimys jonkin ilmaisemattomissa olevan ilmaisuun. Samalla kun runokieli tuo ilmi 
ilmaisemisen ja siihen liittyvän tulkitsemisen vaikeuden, se kuitenkin myös tarjoaa rytmin lisäksi 
tulkinnallisiksi avaimiksi erityislaatuisia ilmauksellisia keinoja, jotka puhekielestä normaalisti 
puuttuvat. Jouni Koponen (2003, 98) puhuu runojen hyödyntämien poikkeuksellisten rinnastusten 
yhteydessä lukijalle avautuvasta ”merkitysavaruuden kokemuksesta”, joka toimii kutsuna 
hahmottamaan tekstistä sen merkityksiä. Vesa Haapala (2003, 153) puolestaan mainitsee, että 
metonymia on ymmärretty nimenomaan lukijaan suuntautumisen strategiaksi tekstissä, mikä 
osaltaan liittyy ajatukseen lukijan roolista tekstin jäsentelijänä. Omassa työssäni 
metonyymisyydeksi laajeneva metonymia on toiminut osaltaan keinona hahmottaa yhtäältä runon 
puhujan kognition liikkeitä ja niihin kietoutuvia tunnetihentymiä. 
 Affektiivisuuden ja empatian kannalta kiinnostavimmalta tuntuu Turkan runoissa tiheästi esiintyvä 
apostrofisuus, joka Auli Viikarin (1998, 290, 288) mukaan on deiktisten ainesten ohella lukijaan 
näkyvimmin suuntautunut lyyrinen vaikuttamiskeino sen kutsuessa lukijaa asettumaan puhutellun 
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paikalle runoon. Tuula Hökkä (2001, 168) toteaa, että apostrofi voi saada lukijan kietoutumaan 
runon maailman hyödyntämillään tunteisiin vetoavilla ja intensiivisillä puhuttelutavoilla, mutta 
toisaalta tällainen puhetilanne voi saada lukijan myös kiusaantuneeksi ja täten torjumaan runon 
kokiessaan sen puhuvan jollekin toiselle. Tällainen kokemus on yhdistettävissä Steinin 
määrittelemään ’negatiiviseen empatiaan’, jossa eheä empatian kokemus jää toteutumatta johtuen 
esimerkiksi sen kokijan taustoista ja aiemmista ristiriitaisista kokemuksista (vrt. Parviainen 2002, 
335). Myös lyriikan lukijoista jokainen on oma yksilönsä omine kokemuksineen, jotka vaikuttavat 
runon herättämiin reaktioihin, tulkintoihin ja siihen eläytymisen toteutumiseen.  
Tarkastellessani Vaikka on kesä -kokoelman runoa ”Kun kuolema itse tulee” luvussa 4 kiinnitin 
huomiota enargeian trooppiin liittyviin kirjallisiin mekanismeihin, jotka osaltaan vaikuttavat lukijan 
kykyyn eläytyä lyriikassa esitettyyn kokemukseen ja tunteisiin. Kyseisessä runossa kuvautuvaa 
puhujan kokemusta suhteessa kuolevaan on mahdollista tarkastella myös Steinin empatiakäsityksen 
valossa. ”Kun kuolema itse tulee” ja ”Sinä uskollinen Jumala” -runojen puhujat muodostavat tällöin 
empaattisen suuntautumisen puhuja-aseman.   Runojen varsinaisen tulkintaprosessin voi nähdä 
hahmottuvan empaattisen suuntautumisen kokemuksen metatasona.  Stein kuitenkin varoittaa 
empatiaan liittyvästä vaarasta, jossa toisen kokemus pakotetaan omaan tulkintakehykseen (ks. 
Parviainen 2002, 342). Lyriikan lukemisessa ollaan aina tekemisissä tämän vaaratekijän kanssa. 
Raja tulkinnan ja ylitulkinnan välillä on hiuksenhieno ja siten problemaattinen. Koska empatian 
suuntautumiseen kuuluu intersubjektiivisuus ja pyrkimys ymmärtää erilaisia kokemismaailmoja ja 
perspektiivejä, sen voi käsittää lyriikantutkimuksessa ulottuvan lukijan ja tekstin välisestä 
vuorovaikutuksesta myös eri lukijoiden ja lukutapojen välille muodostuvaksi suhteeksi ja 
dialogiksi. 
Katja Seutu liittää omaan tarkasteluunsa runon affektiivisuudesta ja siihen liittyvästä osallistuvasta 
lukemisesta myös eettisen ulottuvuuden. Tällaisessa lukutavassa kiinnostuksen kohteena on siis 
tekstissä esitettyjen tunteiden eettinen merkitys. Lukemisen etiikka liittyy myös kysymykseen, 
auttaako luku- ja tulkintaprosessi lukijaa ymmärtämään hänelle mahdollisesti vieraita elämänalueita 
ja kokemuksia. (Seutu 2012, 250−251.) Näen, että tällainen tarkastelutapa on liitettävissä myös 
Steinin eettisen ulottuvuuden sisältävään empatiakäsitykseen ja siihen nojaavaan lukutapaan Turkan 
lyriikasta. Koska Turkan runoissa käsitellään vaikeita asioita, kuten kuolemaa ja siihen liittyvää 
kipua ja suruprosessia, tarjoaa niiden tulkinta lukijalle empaattisen ymmärtämisen kautta pääsyn 
runon puhujan maailmaan ja siihen liittyviin kipeisiin, affektiivisiin kokemuksiin. Siten lukijoille 
eri elämäntilanteineen ja taustoineen avautuu mahdollisuus ymmärtää monivivahteisemmin yhä 
edelleen yhteiskunnallisena tabuna pidettyä kuoleman kokemusta lyriikan kautta. Niille, joita 
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kuolema ei ole koskettanut henkilökohtaisesti, lyriikka voi tarjota väylän lähestyä pelottavana 
pidettyä aihetta ja tätä kautta synnyttää empatiaa ihmisiä kohtaan, joiden elämässä kuolema ja suru 
ovat jollain tapaa läsnä. Mirja Kokko tuo esiin väitöskirjassaan Sureva mieli sanoin ja kuvin (2012) 
lapsen mahdollisuuden käsitellä suruun ja kuolemaan liittyvää kokemusta kuvakirjojen avulla. 
Turkan runoja voi lukea myös tässä tarkoituksessa, jolloin lukija eläytyessään fiktiivisen subjektin 
kokemukseen saa lohdutusta omaan suruunsa kokiessaan, ettei ole tunteineen maailmassa yksin. 
Koska lyriikka usein koetaan tulkinnallisesti ja kognitiivisesti haastavana luettavana, se myös 
vaatiessaan lukijaltaan aikaa, kärsivällisyyttä ja paneutumista voi juuri sitä kautta toimia ajattelu- ja 
kokemisprosesseja sopivissa määrin säätelevänä aktivoijana. Kukin voi lähestyä vaikeaa aihetta 
omassa tahdissaan. 
Turkan runoille tyypillinen ja tulkinnallisesti haastava piirre on niissä esiintyvä, lyyriseen ilmaisuun 
yleisesti kuuluva, ilmaisuun liittyvä hämäryys ja monimerkityksisyys. Kun reaalimaailmassa 
empaattisesti suuntautuneen tulkitsijan silmissä on epäilyksiä herättävää, jos puhuvan henkilön ilme 
on ristiriidassa hänen kielellisesti ilmaisemansa tuntemuksen kanssa, niin Turkan lyriikassa tällaista 
ristiriitaa ilmennetään lauseentasolla. Esimerkiksi elämän ja kuoleman suhdetta koskeva pohdinta ja 
emootiot eivät esiinny yksiselitteisinä ja dikotomisina, vaan niitä esitetään vaihtelevin kuvioin ja 
kielellisin vivahtein. Tutkielmassani läpikäymäni tarkastelun kautta on ilmennyt, että Turkan 
runojen kielelliselle rakentumiselle ovat tyypillisiä ilmaisun dynaamisuus, elliptisyys, antiteesien 
käyttö, toistorakenteet ja metaforia hyödyntävät metonyymiset jatkumot sekä välillä varsin tiheään 
esiintyvät asennonvaihdot ja intensiiviset puhuttelut. Runoissa hyödynnetään rinnakkain groteskia 
ja ylevää ainesta äänensävyjen vaihdellessa arvokkaasta, pateettiseen ja ironiseen. Kuten edellä 
käsitellyssä runossa, puhuja itse tuntuu usein suuntaavan empatiansa elävien ihmisten sijaan 
pikemminkin kohti kuolleita, luonnonilmiöitä ja eläimiä. Vaikka runoissa puhutaan surusta, koetaan 
sekä ilmaistaan asioiden ristiriitaisuus ja ollaan usein yksin puhutellen jotakuta poissaolevaa, niistä 
välittyy lukijan tulkinnassa voimakkaan elämyksellinen kokemus, jossa puhuja hahmottaa suhdetta 
itseensä ja muihin aina ympäröivän maailman kautta ja siihen tukeutuen. Tällaista asennoitumista ja 
asemoitumista kuvaa myös tutkielmassani viimeiseksi käsittelemäni runo: 
  Sumu on laskeutunut kentälle 
  ja valkoisten kattojen ylle. 
  Minun sydämeni on kirkas nyt. 
  Minun rakkaani keinuttaa minua jo. 
  Tietämättään, syvällä pimeässä ruumiissaan, 
  sisällä pehmeässä veressään. 
  Tähdet ovat paikoillaan yön korkeudessa. 
  Ja ikävä on. Se on aina. 
  Aina on tämä kipu ja hulluus. 
  Maailma palaa. Ja metsä palaa. 
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  Antakaa palavan metsän olla. 
  Joki virtaa ja palaa. 
  Sen verinen virta on syöksyvä sinuun. 
  Minun luuni savuavat, sydämeni palaa. 
  Minä nousen tuulen mukana, 
  minun rakkaani keinuttaa minua jo. 
  Minä nousen ja tartun 
  taivasta vatsakarvoista kiinni. 
  Imen tähdistä kaiken lohdun ja musiikin. 
  Minä, joka en surutonta hetkeä muista, 
  palan keinun ja laulan. 
  (VOK, 51) 
 
Runo rakentuu kaikista tarkastelemistani Vaikka on kesä -kokoelman runoista eniten mimeettisen 
minän läsnäolon varaan. Säkeiden alussa toistuvat anaforiset minä- ja minun-pronominit tuovat 
esiin mimeettisen minän tarpeen korostaa omasta näkökulmastaan lähtevää kokemuksellista 
ulottuvuutta, ja runoa vie eteenpäin suggestiivinen ilmaisu. 
Runon ensimmäinen puolisko rakentuu kuvien varaan, joita määrittää olemisen pysähtyneisyys. 
”Valkoisten kattojen ylle” laskeutunut sumu luo kontrastin ja taustan mimeettisen minän sydämen 
kirkkaudelle, joka kertoo siinä vallitsevasta tunteen selkeydestä. Pysähtyneisyyden kuitenkin rikkoo 
mimeettisen minän kognitiossa muodostuva mielikuva, jossa hän on rakkaansa ruumiin sisällä kuin 
kohdussa keinuva lapsi. Seuraavassa säkeessä pysähtyneen hetken kuvaus jatkuu: tapahtuu 
palaaminen vitaalisesta kokemuksellisuudesta etäännytettyyn ilmaisuun. ”Tähdet ovat” omassa 
kaukaisessa etäisyydessään ”ja ikävä on […] aina”. Säkeen elliptisyys tuo ilmi tunteen muutoksen 
mahdottomuuden ja ikävän kohde tuntuu yhtä saavuttamattomalta ja kaukaiselta kuin tähdet. 
Deiktinen säe ”[a]ina on tämä kipu ja hulluus” paljastaa, että tunteesta ja olotilasta on tullut jatkuva  
osa itseä.  
Seuraavassa säkeessä oleminen muuttuu liikkeeksi. Homonyyminen palaa-verbi liitetään 
maailmaan, metsään ja jokeen. ”Antakaa palavan metsän olla” on käsky pysyä etäällä.  ”Verinen 
virta on siirtynyt ruumiin sisältä osaksi maisemaa, mutta sen kohteena on yhtä kaikki ihminen. 
Myös mimeettisen minän ruumis palaa ja kaikki palaminen tuntuu olevan lähtöisin kivusta ja 
hulluudesta. Palaminen ei kuitenkaan värity negatiivisesti. Pikemminkin kuin tuhoavana 
elementtinä, se näyttäytyy voimana, jonka kautta ikään kuin manaamalla mimeettinen minä 
kohottautuu tavoittamattomilta näyttäneisiin korkeuksiin ja saa kaipaamansa rauhan, joka on 
mahdollista samastumalla (eläin)lapseen. Taivas näyttäytyy emona ja tähdet tämän nisinä. Tähtiin 
kurkottaminen ja laulaminen sävyttyvät myös metalyyrisesti. Saavutetun lohdun ja virkoamisen 
kautta myös luovuuden kyky palautuu ja palaminen syvenee luovuuden paloksi. Palamisen ja 
keinumisen eli turvan välistä yhteyttä kuvaa niiden välistä pois jätetty pilkku. Alussa mainittu 
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sydämen kirkkaus paljastuu liekin kirkkaudeksi. Palamisen ja siihen liittyvän tematiikan kautta runo 
muodostaa yhteisen puhuja-aseman ”Iltapäivä: älä ole minulle viehättävä” -runon kanssa. 
Edellä käsitellyn runon tavassa kuvata kokemusta sekä subjektin suhdetta maailmaan löytyy 
yhtäläisyyksiä Merleau-Pontyn myöhäistuotannon ajatteluun ja ontologiaan, jossa elävän ruumiin 
keskeiseksi ominaisuudeksi kohoava ambiguiteetti levittäytyy myös osaksi koettua maailmaa. 
Liikkuva ruumis on osa maailmaa ja yhdistynyt sen kudokseen (Merleau-Ponty, 1964/1993,19). 
Ruumis käsitetään ulottuvuudellisuutena ja samalla ajattelun toisena puolena. Ajattelu ja ruumis 
ovat olemassa toisilleen, toistensa kautta ja toisissaan. (Merleau-Ponty 1964/1968, 313, 316−318.) 
Kaikki muu aistittava kirjautuu aistivaan ruumiiseen, jonka kentässä asioista tulee ulottuvuuksia. 
Asioilla on sekä sisäinen että ulkoinen horisontti ja näkyvän ja näkymättömän ulottuvuus. Olioiden 
kesken vallitsee kaksisuuntainen liike, joka ei ole samuutta tai eroa vaan jotain niiden väliltä. (Mt., 
1964, 277, 313, 318.) Maailmassa olemisen liike on sisään- ja uloshengittämistä, joka merkitsee 
inspiraatiota (Merleau-Ponty 1964/1993, 31−32).  Olemista määrittää avonaisuus sekä yksi ja ainoa 
massiivinen kuuluminen lihaan eli elementaariseen luontoon ja kudokseen, josta eriytymisiä ovat 
havaitseminen, idea, affekti, nautinto, halu ja rakkaus (ks. Merleau-Ponty 1964/1968, 179, 324).  
”Sumu on laskeutunut kentälle” -runossa olemiseen ei kuulu hierarkkiset tasot vaan siirtymät ja 
suhde maailmaan, jota määrittää yhtäaikainen samuus ja ero. Kipu, ikävä ja suru näyttäytyvät 
tunteina, joiden välittämänä maailman kokemisen prosessi muotoutuu, mutta niiden merkitys ja 
vaikutukset eivät näyttäydy pelkästään kielteisinä. Ruumis, oleminen ja maailma kietoutuvat 
keskenään osaksi palamisen liikettä, joka paljastuu lopussa voimaannuttavaksi kokemukseksi ja 
mahdollisuudeksi mielenrauhan saavuttamiseen.  
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6. LOPUKSI 
 
Olen pyrkinyt hahmottelemaan tutkielmassani subjektin kokemuksen ja kognitiivisten toimintojen 
rakentumista Vaikka on kesä -kokoelman runoissa.  Kokoelman yhtenäisyys siinä esiintyvien 
teemojen ja kuvaston suhteen on sekä motivoinut että mahdollistanut suhteellisen yhtenäisen 
tutkimuksellisen otteen ja linjan säilyttämisen läpi työn suhteessa yksittäisiin runoanalyyseihin. 
Samalla runot ovat myös osaltaan vaikuttaneet siihen, että välillä tutkimuksessa on painottunut 
enemmän kognitiivinen puoli ja toisinaan fenomenologinen kehys on tarjonnut osaltaan 
runsaammin aineksia runojen avautumiselle. 
Aloitin työni päämääränäni selvittää, mahdollistaako kognitiivisen näkökulman ottaminen ja 
samalla vuorovaikutteisuus eri tieteenalojen tutkimusten kanssa tulkinnallisesti hyödyllisten 
avaimien ja ulottuvuuksien löytämisen Turkan runojen luennassa. Runokohtaisten analyysien 
perusteella näyttäisi siltä, että kognitiivinen tutkimusote edesauttaa runojen eri kerrostumien 
avautumista ja samalla helpottaa lukijan pyrkimystä hahmottaa runoissa esiintyviä kokemisen 
modaliteetteja. On kuitenkin syytä huomioida, että kokoelman runot itse tarjosivat hyödyntämälleni 
näkökulmalle tarvittavat lähtökohdat, sillä niistä esiin luettava, lyyrillisten keinojen aikaan saama 
subjektiivisen kokemuksen läsnäolo – joka välittyy myös runoista, joissa ei esiinny mimeettistä 
minää − kutsuu lukijan runojen fiktiivisen maailman ääreen ja samalla pyrkimään oman kognitionsa 
kautta hahmottamaan niissä muodostuvia kognitiivisia prosesseja, jotka lähenevät reaalimaailmassa 
esiintyviä kognitiivisia toimintoja. Tutkimuksen etenemisen myötä runojen kautta avautuivat 
eksplisiittisemmin myös niiden affektiivista ulottuvuutta ja lukutilaa luovat keinot, jotka osaltaan 
kietoutuvat yhteen subjektin kognition liikkeitä hahmottavien rakenteiden kanssa.  
Kognitiivinen näkökulma tulee perustelluksi Turkan runoja tarkastelemalla, sillä sekä niissä 
hahmottuvat teemat ja motiivit ovat kognitiivisesti kiinnostavia kuin myös runoissa rakentuva 
aistihavaintoihin liittyvä aines on esiintymiseltään runsasta. Runon puhujan kognition liikkeet 
paljastuvat metonyymista lukutapaa hyödyntäen, sillä asiat esitetään usein puhujan katseen ja 
havainnon välittäminä ja täten assosiatiivisesti muodostuvina. Osassa runoista puhujan havainnointi 
syvenee näkemiseksi, joka avautuu tulkinnassa intuition omaiseksi tietämisen muodoksi, joka liittyy 
luomisen kysymyksiin ja tuo täten runoihin metalyyrisen ulottuvuuden. Runojen käyttämät erilaiset 
lyyriset keinot, kuten toistorakenteet ja kesuurat luovat osaltaan kuvan milloin puhujan kognition 
liikkeiden urautuneisuudesta milloin niiden katkonaisuudesta tai järkkymättömyydestä. 
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Turkan runoissa todellisuutta ja ajan kulumista hahmotetaan usein spatiaalisesti ja monesti kyseessä 
ovat runon puhuja kognitiossa muodostuvat mielikuvat, jotka avautuvat kohti maisemallisia ja jopa 
kosmisia sfäärejä. Runoissa hyödynnettyä tilallisuutta voi pitää varsin modernistisena piirteenä, 
mutta samalla jatkuva korkean ja matalan välinen dialektiikka paljastaa runojen taustalta myös 
romanttisen tradition runouskäsitykseen nojaamisen. Läpi kokoelman ylettyvä taivaankappaleiden 
viitekehys tuo moniin runoihin subliimin ulottuvuuden. Lisäksi jatkuvasti läsnä oleva yö näyttäytyy 
sekä kuoleman ja melankolian metonymiana että toisaalta lyriikan traditioon nojautuen 
metalyyrisenä elementtinä. Yhtenäisyyttä kokoelmaan tuo myös vuodenaikojen viitekehys, ja 
esimerkiksi kesään liittyy toistuvasti kuoleman ja elämän välinen jännitteisyys. Kuoleman 
kohtaaminen ja läheisen menetys esitetään runoissa ajankulun ja samalla elämisen pysäyttävänä 
kokemuksena. Osansa runojen rakentumiseen tuo jatkuva kristillisen aineksen esiintyminen niiden 
fiktiivisessä maailmassa. Uskonnollinen viitekehys kietoutuu osaksi kuoleman teemaa ja on usein 
läsnä runon puhujan jäsennellessä suhdettaan kuoleman kohtaamiseen.  Luonnon elementeistä 
erityisesti puun motiivi toimii kokoelmassa osaltaan maan ja taivaan sekä luonnon ja uskonnon 
välisen suhteen merkityksellistäjänä subjektin kokemuksessa Raamatun toimiessa varsin tiheään 
subtekstinä sen esiintymisen yhteydessä.  
Usein metaforien varaan rakentuvien tilan ja siihen kietoutuvan ajan kuvausten lisäksi runoissa on 
kuitenkin läsnä myös kokemuksen konkreettinen puoli. Maa eri elementteineen on monesti runon 
puhujalle aina groteskiuteen asti läheinen elementti. Kiven motiivi tuo kokoelman tulkintaan sekä 
yhtenäisyyttä toistuvuudellaan, mutta samalla sen esittäminen eri näkökulmista käsin ja erilaisten 
kokemuksellisten ulottuvuuksien kautta, tarjoaa kognitiiviselle luennalle sopivaa jännitteisyyttä. 
Kokemuksen konkreettinen ja eletty, ajallis-paikallinen ulottuvuus näyttäytyy erityisesti runoissa, 
joissa tarkastelun keskipisteessä on kokemisen perspektiivisyys, tilanteisuus ja ruumiillisuus ja 
joissa kuvataan ja rakennetaan suhdetta asuinpaikkaan ja kotiin, jolloin myös käsitellään ajan 
kulumiseen ja muistamiseen kietoutuvia elementtejä. Muistaminen paljastuu runoissa yhtä aikaa 
hauraaksi ja itsepintaiseksi kognitiiviseksi toiminnoksi.  
Tunteet ovat läsnä runoissa varsin kokonaisvaltaisina ja aina ruumiillisuuteen asti ulottuvina 
elementteinä, joiden tematisoitumista erilaiset rytmiset ja retoriset keinot osaltaan tehostavat 
Joissakin runoissa niiden kaikkiallisuus näyttäytyy kokemisen pysähtyneisyytenä, joka viittaa 
toisinaan onnellisuuteen mutta yleensä suruun ja kipuun. Useissa runoissa tunteiden kokemiseen 
liittyy kuitenkin niiden suuntautuneisuus tiettyyn kohteeseen, joka yleensä on poissaolija, jota 
käännytään puhuttelemaan.  Kun hahmotellaan subjektin kokemusta ja suhdetta maailmaan koko 
kokoelman tasolla, on se usein juuri suhde poissaolijaan, joka voi olla yhtä lailla ihminen tai kuollut 
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eläin. Samalla runoissa on kyse myös jatkuvasta elämän ja kuoleman välisestä dialogista, mihin 
myös kokoelman nimi Vaikka on kesä viittaa. Kuolema merkitsee välttämättä fyysisessä mielessä 
eroa suhteessa vainajaan, mutta samalla siihen sisältyy lupaus tai toive tulevasta kohtaamisesta. 
Lisäksi kuolleet ovat osittain läsnä subjektin muistojen, uskon ja mielikuvituksen välityksellä. 
Joissakin runoissa kuoleman kohtaaminen ja läpikäyminen ilmenee lohduttomuutena ja irti 
päästämisen vaikeutena.  Jatkuvasta kuoleman läsnäolosta huolimatta subjektin kokemus ei koskaan 
näyttäydy maailmasta irrallisena ja kokemisessa yhteenpunoutuvat aistit, havainnot, ajattelu ja 
tunteet paljastavat subjektin kognition laaja-alaisuuden. 
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